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Sebrané spisy Jana Nerudy.

K tomuto vydání spis zesnulého mistra neteba
širokých predmkiv a úvod. Jeho odchod je píhš erstvý,

nedávný, jeho péro zlomeno bylo píliš náhle — zdá se

nám, jako že vera — aby postava jeho musila býti

pamti obecenstva osvžována. Ba naopak jest nám.

jako by mezi námi ješt dlel, a peítáte-li jeho ádky,

jako byste slyšeU jeho hlas. vane z nich jeho dech,

vyzauje z nich to teplo, jímž tak zahíval. Snad žádné

jméno dosud tak mile nezalehalo v sluch eského tenáe,
jako jméno Nerudovo, žádnému dosud slovu tak široko

a daleko a pln nebylo rozumno, jako slovu Nerudovu.
Srdce jeho bilo vroucn pro e.ský život, zrak jeho byste

pehhžel eský obzor ^ a co vycítil, co spatil, uml
tak neodolateln eskému lidu sdlovati! V tom píina
onoho všeobecného, tu uvdomlého, tu jako instinktivné-

ho porozumní, s nímž jsme mu vždy naslouchali

Pistupujeme k novému, sebranému vydání jeho

du.ševního odkazu. Nejznanjší ást prací svých uspoádal
Neruda jemným, soudným výbrem vlastním již za svého

života, a skvostné spisy jeho v tisících výtisk staly se

dávno majetkem vzdlaného, uvdomlého, toucího obe-

censtva eského. Dvojí, trojí pokolení kochá se s rozko.ší



v jeliu vvtvuiecli a dalším pokolením vždy bude Neruda
jasnou hvzdou na nebi eského písemnictví.

Posmrtné vydání spis N e r u d o v v c h rozmnoženo
bude o nkolik svazk. Bohužel, nebylo popáno Nerudovi,

aby také tyto svazky vlastní rukou spoádal, a se

k soubornému vydání sebraných — lépe eeno vy-
brán ý c h spis svých po nkolik let pipravoval: po n-
kolik rok chystal se mistr, aby doplnil knihy „Feuilleton"
svých novým výborem feuilleton, napsaných a v denním
list otiskovaných od roku 1877. Avšak zákená, muivá
choroba, která jej konen v hrob sklátila, nedopála mu
náležitého klidu k této práci. Vybíral, tu tam opravoval,

díla však nedokonil.

Jenom na výslovné, dtklivé vybízení nakladatele

[). F. Topie odhodlal se podepsaný — a s ostychem — ke

spoádání onch tí — ty sbírek feuilleton, o nž do-

savadní knihy Nerudovy dle úmyslu mistrova mají
býti rozmnoženy. Sluší piznati, že úkol jest obtížný

a zodpovdný. Jenom struné, .skoupé poznámky zesnu-

lého mistra jsou vodítkem pi práci té, a velice neúpln
naznaují výbr a poad feuilleton, které do nových
svazk mly býti pojaty. Poadateli budiž piteno na
vrub, kde u výbru a sledu pochybeno — budiž mu to

také prominuto. Snad i pracovníci zkušenjší a veskrz

osvdení mnohdy by se octli v rozpacích, vybírajíce

z obsáhlé, bohaté látky. Zesnult mistr, zanechávaje po
sob další patnáctiletou práci nepebránu, neroz-

tídnu.
Odevzdáváme tuto veejnosti prvý svazek úhrn-

ného vydání spis mistrových. S láskou kladl poadatel
list k listu, ale doznává upímn, že také s obavou, vy-

hoví-li úmyslm mistrovým a požadavkm nesetných
jeho ctitel. Povolané posuzovatele pak nežádá o na-



III

prostou shovívavost, ale o spravedlivé ocenní úkohi ne-

snadného.

Názvy nových knih feuilleton. k soubornému
vydání pipravovaných, uril zesnulý mistr sám. Dva
svazky obsahovati budou „Drobné klepy", svazek

další pak bude nazván „Proti srsti".

Knihy Nerudovy poesie rozmnoženy budou bás-

nmi, otištnými porznu v posledních desíti letech a snese-

nými nyní v nový svazek, dílem závreným budou jeho

„Zpvy pátení", obsahující nejtklivjší, nejhlubší

výraz jeho duše. V ad prosaických jeho prací vydány
budou také veškeré dramatické spisy Nerudovy.

K Sebraným spism Nerudovým pidáno
bude nkolik podobizen mistrových z rzných
dob. Zavdíme se tak zajisté obecenstvu eskému. Jako
zajímá každý sebe jemnjší rys v duševním život Nerudov,
tak zajímati bude tenáe i znenáhlé utváení se osobního
zjevu mistrova. K tomuto prvnímu svazku pipojen jest

obraz jeho z roku asi 1856—57, kdy mu bylo 23—24 let.

a získali jsme i podpis jeho zté doby. Ke svazkm
dalším pidáno bude ješt asi tvero nebo patero jeho

podobizen.

Ješt slovo k závrku. Mistr odešel, shaslo jeho oko,

onmla jeho ústa, schladlo vroucí, vehké. vzácné, eské
jeho srdce. Jeho odchodem nové odvahy a smlosti nabyli

dávní jeho erní nepátelé : na mohylu jeho bláto házejí,

isté jeho jméno jedovatou slinou potísují. Ale neteba,
aby mistra kdo uhranoval. Zstává vznešeným vítzem.
Vítzí svým geniem, svým svtovým rozhledem, ducha-
plností svojí, svým sršícím vtipem a žíravou satirou, vítzí

hloubkou svého srdce, vždy a veskrze básni-
ckou svojí mysli, svým dokonalým umlec-
tvim — vítzí vším tím. eho se malichernvm
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jeho erným nepátelm naprosto nikdy ne-

dostávalo a nedostává! Jest vítzem ve svých ne-

smrtelných dílech — jedinou, ale bitkou zbraní jeho

jest neodolatelné péro, proti nmuž malomocni jsou

trpaslití jeho odprci, tímající sukovitý sochor. O skvlý
jeho štít ducha a pravdy odráží se hrubá
ú t o c n í k z b r a j í z 1 i v é h o soení. Mouchy roz-

bíjejí si tupou hlavu o jasnou kišálovou
tabuli. Budmež si toho vždv vdomi!

V Praze, 20. dubna 1892.

Igndt Herrmann.
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Recepty na feuilletony.

1877.

Takový eský feuilletonista je šastný lovk. On
nemusí nic myslet, on nemusí být vtipným, ba on mže
být pímo hlupákem — rate odpustit — nebo jiní

myslí a jsou vtipni za nho. Jen opsat potebuje, co

se mu ochotn podává, a uvést to do njakého poádku.
Vyjdu ráno z domova. „Rate dovolit", chytne mne

njaký pán, „eknu vám nco. Levérrier, hvzdá, ted

umel ; to je ten. který nalézal posud nenalezené hvzdy.
V Selanech mají svatého Jana Nepomuckého, který má
jen tyry hvzdy, smjou se jim proto. Kdybyste takhle

ekl, že ted, když Levérrier umel, už se ta pátá pro

Selany docela nikdy nenalezne — ne ? — Oni mají

skuten jen tyry," dodává pán po chvilce, když vidí,

že mlím. Zdá se mu totiž, že jsem myšlenku v celém
jejím dosahu ješt nepochopil.

„No — mohlo by se," vypravím konen ze sebe.

„O, bylo by to velmi dobré," a zmizel.

„Hehehe. " chytne mne nkdo za rohem a vyruší

náhle ze svatojanského rozjímání. „Já mám nco pro

vás I Nco pikantního I

"

„No?"



„Všiml jste si už tch ocelových klík u dam?"
„Jakých?"
„I tch, které nosí na kloboucích. Pojdte sem, pojdte,

tadyhle jsou, " a vlee mne k výkladní skíni. Vskutku,

na kloboucích je po nkolika malých, ocelových klících,

kížem peložených, místo pasek ; nkde jsou ti, nkde
tyi. „Vidíte, kdybyste na to udlal njaký vtip! Dají

se na to udlat velmi dobré vtipy. Zeptejte se na p..

od eho ty klíky jsou, který odvírá ráj, který je od
srdce — hehehe, není to výborné?"

„Výborné — výborné! Hehehe!" lovku to dlá
tak dobe, když se mže jednout zasmát od srdce!

Vtip — to je zcela zvláštní dar boží ! Není každému
popán. Také není nic plátno do nho se nutit. Na-
jednou je zde, lovk neví odkud, jako když s nebe

spadne. Když takle —
„Poslouchejte — já mám nco pro vás!" Vysoká

postava, po ertech chytré oi.

„Mikuláš, ztratil pláš,

Mikuláška sukni —
Maýe, zlob se zas,

zlostí teba pukni

!

Dejte si to, chcete-li!" a už je pry.

Dám to! Kde jen se lidé tch nápad naberou!

A k tomu poetických, ve verších — dar poesie je také

dar boží. Jen abych to nezapomnl. Honem do nejbližšího

prjezdu! Ale myslím, že dar poesie je zcela jiný dar

než dar vtipu, lovk si to nesmí míchat.

„Dobrého jitra !''

„Dobrého jitra!"

„Kdybyste takhle na nedli napsal dobrý feuilleton!"



„Což — vle by byla! Slavíte v nedli snad svatbu?"

^I toto, ale myslím, abyste jednou do holi šouchnul,

už by byl as."
„Pro pak?"

„No, aby zas nesmli vlasy stíhat, a si holí a dost

!

Jak pak my vlásenkái k tomu pijdem?"

,,To já nevím, ale také nevím, co mn má do té

vci být? Vždy se to ani nehodí pro vtip!"

„Jak pak ne! Holi a on stíhá vlasy — není to

komické ? Jen si to dobe rozmyslete, posloužíte nám !

"

„Já v skutku nevím —

"

«Však vy to dovedete. Má úcta, nezapomete, v ne-

dh!" —
Myšlénky zrovna prší se všech stran. Jeden nme

laskav upozoruje, že se na Píkopech mnoho mluví
nmecky. Druhý mn iní svdné nabídnutí, abych „vy-

nadal Madarm". Tetí mn šetrn pipomíná, že neplním
dosti svdomit vlastenecké své povinnosti, nebo —
„o našem zábavném spolku nezmínil jste se ješt ani

slvkem, a je pec tak dležitý!" tvrtý mn sdluje
k libovolnému použití, že herec X. ml vera u Flek
hádku. Pátý mn obšírn vykládá všechny vady rybníku
v mstském parku a svádí mne k proroctví, že se tam
zajisté hned v prvních osmi dnech utopí dv chvy
i s dtmi. Šestý, velý to pítel paní A., vypráví mn
se vzácnou ochotou, že má paní B. zase nového milého,

pana C. — „takové vci se rády tou!" Sedmý mn
šeptá vtip o kamenné kobyle sv. Václava na Václavském
námstí, vtip to as osmi koských sil — „však vy to

dovedete obratn podat!" Osmý míní lichotiv, že bych
dovedl ostrou satyrou psobit k tomu. ..aby byly dan
menší "

.



Do veera je lovk výtenými nápady obsypán
jako ježek ostny. Kdyby ml den dvakrát tolik hodin,

lovk by tch nápad ani neunes'.

Konen je veer, doba divadla, odpoinek. A po
divadle kyne milá hospdka. Už jsem dole ve foyeru,

zrovna už u východu —
„Pst, pst, pane N. I

— nco vám chci íct!"

„Ah — jemnostpaní ! Ráíte?"
„Doprovodte mne trochu, jen malý kousek ! — Prosím

vás, dejte mou Klárinku do feuilletonu!"

„Vaši slenu Klárinku?"

„Ano! Ona vám plete i v nedli punochy!"
„Mn?"
„I ne! Kdo pak to jakživ slyšel, v nedli punochy

plést! A nedá si to vzít! Já jí ale ekla: Pokej, jak se

sejdu s panem N., eknu mu, aby t dal do feuilletonu.

Prosím vás, dejte ji tam !

"

Už jsem ji tam dal! Slenu Klárinku ale prosím

pro všechno, co je jí svaté, aby v nedli už punochy
nepletla. Jak pak já k tomu pijdu !



z kapitoly o událostech dsných.

1877.

Shakespeare kdesi napsal: Jsouf vci na nebi a na
zemi, o kterýchž moudrost naše nemá zdání!

Mohl bych zde citovat dotyný, hamletovský, svto-

známý výrok Shakespearv, ale neuiním toho, stydl

bych se za citát tak otelý. Shakespeare to pivedl da-

leko, když se musí lovk už za citát ž nho stydt!

A je poasí mlhovit zasmušilé, a slunen jasné,

o Dušikách je smutno v hdstv a dumno v srdci každém.

Nervosa chvje veškerým kesanstvem. Bra, nebra se,

duší tvou táhne studený vtík, bh ví odkud tak náhle,

a v strunách citu tvého zazní to bolestn, neodolateln,

jako harfou Eolovou. Po hrobech plápolají svíce a v srdci

plápolají pedtuchy.
Kdo dovedl by pojmenovat cit ten posud nikým ne-

pojmenovaný, nikým nevysvtlený! Kdo zná hluboké,

mlhavé tajemství pedtuch! Kdo nám vysvtlí záchvvy,
jakoby z jiného svta pišlé! Náhle námi otese pocit

bolestný, zmocní se nás strach ped ním neznámým,
je nám, jakoby se nás mlo dotknout neštstí, ale jakého
— jakého jen druhu? Jsou, vru že jsou a že djí se

vci, jichž hádavý náš rozum nepochopí a pi nichž mráz
tlem bží.

Ve dny dušikové mžeš tu zvláštní náladu pozo-

rovat na každém a sledovat v spolenosti každé. Sedíme



pohromad, mluvíme o tom onom, ale znenáhla se obra-

cejí myšlénky a ei k bodu jedinému^ Vyhýbáme se mu,
zápasíme s ním, ale nic naplat, drcáme pec zas do nho
jako do svtla mušky. A tak se dlo také dne, kdy za-

íná tato má povídka krátká. Je tomu již ada let, dosti

dlouhá ada. Byl práv pedveer dušiek a sedli jsme,

codenní, zvykem srostlá spolenost, v hostinci kolem

kulatého svého stolu. Ani jsme nevdli jak a již jsme

byli v plném proudu rozpravy o pedtuchách, vidinách,

nápadn vyplnných snech, tajných silách, nevysvtlitel-

ných sympatiích a jiných vcech podobných. Byli jsme

lidé rozumní, chladní, a e šla podle toho. Pronesly se

výroky, jako že je „povra smrtelníkm vrozena", že

„nauili jsme se jako dti vit v zázraky'' a nemžem
nikdy setást se sebe úpln víru tu, že jsme se také na-

uili „vit v híchy své", v nutný trest za n a všechny

výroky ty mly na sob ráz moudrosti dokonalé. A hned

na to sdlovaly se události, samá fakta o snech nápadn
vyplnných, o pedtuchách prorockých, jichž pravdivost

osvdila se až dsn, a pi vzájemné naší vrohodnosti

nebylo o sdlených faktech pochybnosti ani sebe menší.

Rozumí se samo sebou, že v jakoukoli nadpirozenost

nevil pi tom nikdo. Bránila tomu pýcha lidského roz-

umu, samolibost lovka vbec. Také k tomu pisplo,

že ve spolenosti nebyla žádná dáma. Dámy se bojí

upímn a piznají se k tomu upímn. A pak se stává,

že muž nkterý popouští se své kuráže, aby byl dámám
jaksi bližší, sympatitjší. To se dje zase ze samolibosti

lovka.
„Já vám ale povím nco, o em, stane-li se to,

budete moci napsat pak nco pkného," ekl ted sou-

druh naproti mn sedící.

Slova platila mn a píjemné šedivé oi eníkovy



hledly upímn pes stl. Muž. který slova byl pronesl,

byl mladý ješt obchodník pražský. Pkný chlapík.

Vzrostlý jako sosna, s lebkou pravideln oblou, s mužn
hezkým, pismdlým a podlouhlým obliejem v rámci

krátce pistižených vous a vlas, erných jak havran.

Nevda, co pijde, prohodil jsem tázavé: „No?"
a muž zaal.

„Je to pravda, co povídám."

Na oblieji jeho rozhostil se sotva patrný úsmv,
jaký se objevuje, když sdlujeme nco, co je pro nás

teba osadné, pes co se ale snažíme peklouznout zcela

lehýnce.

-Mn prorokovala jednou cikánka. Bylo mn ten-

kráte šestnáct let. Prorokovala mn, že se ožením teprv,

až mn bude dvaaticet let. Manželství moje že bude
šastné, ale krátké, jediné dít že mn ume a brzy po
nm že pochovám také ženu. Po njakém ase že se

pak ožením zase, ale nešastn. Moje druhá žena že bude
zlá, tak zlá. že se zastelím. Až dosud se vyplnilo všechno.

Oženil jsem se v tom vku a pochoval dít a hodnou
ženu. Vyplní-li se také ostatní, já se zastelím a vy si

vzpomenete, co jsem vám tu povídal, že tedy budete

moci o tom napsat nco pkného?"
Úsmv na jeho tvái se ted ku konci sesílil, ale

nebyl prost nucenosti, ano i truchlivého nádechu.

Na tváích všech nás byl také úsmv, dobromyslný,

jaký bývá, když pomáháme nkomu, aby snadnji se

sprostil trapné myšlénky. Mnou pak prochvlo v oka-

mžiku tom šlechetné pedsevzetí, že i kdyby se stalo to

dsné neštstí, v nž jsem arci tenkráte nevil, nikdy

a nikdy nesáhnu k dji tomu. vzdor smutné jeho pikant-

nosti. Melt jsem muže rád. I nejlepší pedsevzetí ale

asem blednou a vadnou.
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Nechci tvrdit, že ostatní naslouchající byli zcela tak

šlechetní jako já Také dobí lidé vidí rádi, když s bliž-

ním se nco stane, co se dá dojemn vypravovat.

„Tedy se podruhé ani nežete," znla rada kolem.

„Já myslím, že lovk osudu neujde," pravil muž
a pokril rameny.

A muž ten se oženil podruhé.

Vera jsem šel klidn nábežím a v tom mne v kroku

zarazila tuná postava.

Široký obliej její záil rud z našedlých. trochu

pocuchaných vous, a když pozdravujíc nazdvihla klo-

bouk, vidl jsem, že má postava notnou lysinu.

Podívám se na postavu a povídám: „No — co ci-

kánka? Kdy pak se zastelíte?"

.Nemám ted asu, bžím k píteli Bernardovi, aby

byl kmotrem mému nejmladšímu. Už jich mám jedenáct

— osm kluk a jen ti holky — co tomu íkáte?" —
Djí se vci, jichž hádavý náš rozum nepochopí a

pi nichž nám mráz po zádech bží.



František Klinkáek.

Dle francouzských feuilleton o domácnosti Hugov, Daudetov,
Sardouov, Zolov a také trochu dle pravdy.

Otázka k obecenstvu:

„Kdo je František Klinkáek?"
Jest to lovk, který napsal už adu dobrých spis,

djepis, esthetik, román, básni, dramat. Jméno jeho

je v eském národ šíe známo tak asi dvacet let, z ehož
následuje, že se Františka Klinkákovi v eském národ
nenadává déle než práv dvacet let. Což je také zcela

odvodnno. Nebo ty dobré spisy odpustil by mu národ

milerád, ale to mu nemže pec odpustit nikdy, že ne-

napsal dosud nic špatného, nic, pi em mohou eské
rty radostn se zaeit a s veselým chechtotem pak vy-

razit : „Vida, tedv pec jen ten echáek není takový

talent!"

A ponvadž František Klinkáek za eský národ
myslí a tvoi a eský národ mu za to nadává, má zajisté

eský národ právo, aby zvdl, jak žije a tyje ten Fran-

tišek Klinkáek. Vy- a popisem mu to tedy.

František Klinkáek bydlí ted na Vinohradech. Bydlil

už ledaskde, v Bubnech a v Podskalí, na Novém svt
a ve vkolí sv. Petra, seznal už tém všechna elegantnjší
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bydlišt pražská, ale nikde ho to neupoutalo. „Tohleto

má být byt?" íkal vždycky vtipn a rýmované, a po-

nvadž se také vždy až do omrzení dostavovaly jisté

dotrnosti domácích pán, vyhledal si ped rokem b}i;

zcela nový v jednom z inžovních palác vinohradských./'

Než se tam ale pesthoval, najal adu dovedných
dlník, dal pokoje malovat, kuchy a pedsí bílit

a podlahu drhnout. Ted je spokojen. Vidí na Prahu
a žluté její páry a rád se na ni divá. Nkdy jí hrozí

pstí, nkdy zas se na ni usmívá, dle toho. co práv píše.

Klinkáek obývá celé tvrté patro, mající ve front

do ulice dv okna a ve front do dvora také dv okna.

Pedsíní se vchází do pokoje; pak je ale ješt jeden

pokoj. K bohaté té ad piéc druží se však také ješt

pkná místnost, upravená dole pod pízemím a mohoucí
zcela dobe sloužit co „grenier au bois"

;
jen že Klinkáek

nemiluje obvyklého a nebezpeného hromadní zápalných

látek a dotyným potebám domácnosti své hoví u nej-

bližšího hokynáe. Nad to patí k bytu ješt i prostorný

„galetas", obratn upravený v toitue paláce a sloužící

k všení prádla. Byt jako pro eského spisovatele a nej-

subtilnjší jeho poteby zrovna stvoený.

Rozumí se samo sebou, že vnitek bytu upraven

pohodln a co nejelegantnji zárove. Hned v prvním

salón visí v okn, jímž je vidt ven na krásnou plechovou

gouttiru pod stechou, skvostný šmelcový košíek.- Po
stnách rozvšeny obrazy, jichž cenu tém není ani možno
urit. V kout stojí pkná kachlíková kamna, která, když

jsou vytopena, rozšiují píjemné teplo salónem, jehož

nábytek svdí o rozdílných epochách výroby. U kamen,
jakož obyejem ve všech lepších domácnostech, stojí klešt

a lopatka. Na kamnech je sádrová soška, dílo umlecké.
Soška ta má zvláštní svou historii. Jednou — byly práv
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tyicáté narozeniny jeho — dovolil si Klinkáek extra-

vaganci a zašel k Primasm na džbánek piva. Pišel

tam figurká a dával sázet na sošku. Soused Klinkákv
ji vyhrál. „Tak — to jsem potrestán," mínil dotyný.
Klinkákovi takto zcela neznámý soused, _ted abych ji

nesl dom," — -Když vás mrzí, dejte mi ji," ekl Klin-

káek. A soused mu ji dal a Klinkáek si ji hned od-

nesl. Rád vypravuje zajímavou událost tu. -^

Druhý salón je zárove pracovnou Klinkákovou.
Nebudem popisovat veškeré zvláštní a pekrásné náadí
zde umístné, musilit bychom užívat názv francoazských

a obmezený tená by jim naposledy nerozuml. V n-
kterém kout stojí nco a v nkterém zas nic, což dodává
celku ráz malebné nepravidelnosti. Hlavní místo zaujímá
knihovna. Ta je Klinkákovou duší, jeho rájem, pokladnou,

vším. Poád si s ní hraje, pestavuje, zkoumá. Nkohkrát
povolal již zvláštního znalce, tak zvaného „antikváe" na
ni. Ba stalo se již i, že když bj^l Klinkáek v pochybnosti

o zcela urité cen knihy nkteré, vzal ji a dobhl s ní

k antikvái sám. Rozmlouvají, smlouvají se pak, až se

konen na cen ustanoví pevn a dvodn. Rozmluvy
to jak pro ob strany intresantní, tak písn vcnaté.

Pohlédnme ale zdí, jak eský spisovatel František

Klinkáek si s životem poíná.
V zim v lét vstává o šesté hodin. Ihned se myje

a eše. Pi esání hledí do malého zrcádka naivní, staro-

bylé formy; zrcádko je tverhranné a má polírovaný

rámeek višové barvy. Pak jde s rodinou k snídani

první. Rodina Klinkákova skládá se z paní Klinkákové,
ženušky vtipné a svižné, z dvou ptiletých kluk Khn-
kák, dvojat, a ze staré tety. Snídají den co den kávu

;

Klinkáek tuze rád kávu, A namáejí makové rohlíky

;

Klinkáek miluje makové rohlíky.
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Hned po snídani, pi niž bývá pemýšlivý a málo-
mluvný, dává se Klinkáek do práce./Stává se mu však

velmi asto, že bývá již na poátku vytrhován, že se

dostavuje asná njaká návštva. Tu pijde krejí, tu

švec, tu hokyná — Klinkáek je napoád v pímém
spojení s jádrem lidu, a to mu pi jeho literárních

kresbách napomáhá nesmírn. Rozmlouvá s nimi, vy-

slechne úsmvn malé jejich stesky, tší je vyhlídkou na
lepší asy a pranic mu nevadí zpsob jich hmotný
a slova nkdy jen málo volená. Akoli se ješt nikdy

nebylo pihodilo, že by je Klinkáek výslovn k návštv
zval, pece picházejí asto a on jim to nikdy nevykládá

ve zlé. Ba oni tak na nm visí, že nemohou-li sami,

pošlou alespo svého uedníka. Klinkáek už se pak
naped usmívá, že uslyší zas ten naivní starý úvod: „Pan
mistr se nechá porouet a kdy prý už ..." a hladí hlou-

poukého uedníka po vlasech a dá mu vždy njakou
drobnou minci.

Návštvy ty Klinkáka z práce valn nevyrušují.

Má on svou vc píliš promyšlenou, žije cele a cele v ní,

a zane vždy zas dál od posledního slova, aniž by teprv

etl poátek vty. Tak pracuje do desíti hodin, kdy bére

vždy druhou svou snídani: fajfku tabáku. Té užívá ale

jen jako letmo, nepetrhuje se v práci takka ani na
minutu až punkto do dvanácté.

Jakmile v elegantních švarcvaldských hodinách hrkne

dvanáctá, dopíše Klinkáek až do puntíku, odloží pero

a jde k diner. Tu se sesedne zase pak všech pt osob

kolem stolu, nikdy víc, Klinkáek je zásadní nepítel toho,

aby u nho obdvalo ješt víc než pt osob. Za to si

musí dát ženuška na obd záležet— „Den je knihou plnou

rzných básní a obd je mezi nimi dithyrambou," íká
Klinkáek. Naped pijde hovzí polívka, se závarem
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obyejn krupiným k vli dtem — dtem je krupice

zdráva. Pak hovzí maso s omákou, každý den jinou —
Klinkáek si zvláš na sardelové pomlaskává. Pak ale

musí pijít ješt nco. Klinkáek ukrutn rád zeleninu

a ženuška zná tuto jeho zajisté nevinnou náruživosf a hoví

jí. Jeden den je kapusta se zápražkou, druhý den kolník,

tetí vodnice, tvrtý maštné iDrambory, pátý zelí s roz-

puštným špekem, šestý teba jáhlová kaše, sedmý pra-

žená krupice, a tak se to stídá v poádku co nejrznjším
a vždy pekvapujícím. Pro vodu k pití musí služka chodit

až do Václavských lázni — Klinkáek je gourmand..^
Klinkáek jí s chutí, vypravuje ledaco, naslouchá

vypravování ženinu ze sousedstva, baví se dtinskými

nápady svých dvojátek a o pl jedné je hotov. Pak te
noviny. Kterékoli, KHnkáek te vždycky ty, které si jeho

ženuška vypjí od souseda.

O jedné hodin sedí Klinkáek již zase u pracovního

stolku. Odpolední práce je nejvydatnjší, jak íká, bývat

nejmén pi ní vytrhován. Leda že pijde na krátkou

návštvu nkterý z jeho bývalých domácích pán, ktci

s ním udržují napoád ješt jisté spojem. Pak trvá práce

do pti, do šesti hodin — déle než 11 až VJ hodin denn
Klinkáek nepracuje.

Ostatek dne vnován zábav a otav. V zim bhá
pak Klinkáek ulicemi a dýchá jich volný, svží vzduch.

S jara již stávají se procházky delší a Klinkáka lze vidt
i na silnicích kolem Prahy, kráejícího rychle, pímo
hýícího ve venkovském tom ovzduší. Nkdy si dopeje
také Klinkáek sílící lázn v živé íní vod, na Štvanici

nebo na Císaské louce. Nkdy se baví i lovením ryb

a má k tomu cíli zvláštní své nákladné pístroje, prut

k sešoupnutí, vypadající jako španlka. A nkdy také

pozve ženu a dti s sebou a pak chodí pomalu po e-
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tezovém most sem tam a popává svým milým té roz-

koše, aby slyšeli hudbu hrající dole na Steleckém ostrov
— v jisté vzdálenosti vyjímá se taková plechová hudba
velmi pkn.

Víc však než všecky tyto rozkošné zábavy miluje

Klinkáek rozmluvy a schze se vzdlanci, s kvtem
národa, se spisovateli, divadelníky, knhkupci. Ale nepeje
si je mít smíšeny, má každé skupení rád zvlášf. Jednou
jde návštvou do redakce nkterého belletristického aso-
pisu, a tu má vždy nco v kapse, ímž redaktora pe-
kvapí. A skromný redaktor chce nebo ne, Klinkáek mu
své dobrodiní vnutí. V den jiný jde do divadelní kan-

celáe, obyejn s vtipným dotazem, nemají-li tu zas

njakou vídeskou frašku pro peklad. A ješt jindy zajde

ke knhkupci, nakladateli svému. Probírá se tu v nových

spisech — nkdy už pouhý titul knihy dá myšlénku na

novou zas knihu — ptá se ho soucitn po záležitostech

obchodních, vyjeví mu pátelskou ochotu vzít si od nho
ást honoráe, teba naped, atd.

Po osmé hodin je Klinkáek zase doma. Dvojátka
obyejn už spjí, Klinkáek zasedá k souper jen se

ženou a tetou. Na stole je vždy nco vybraného, chléb

s máslem, nebo chléb s tvarohem, nebo i chléb s kozími

syreky. K tomu se popíjí dobré obyejné pivo —
u Klinkák se denn pi souper vypije massa piva,

teba celý litr.

Pak pinese Klinkáek, slibn se usmívaje, ze své

pracovny rozliné papíry. Jeho žena tak ráda slyší ho

íst vlastní jeho básn, a on jí pedítá, co má nejno-

vjšího. Ona si ihned sedá do pohovky zpt a poslouchá,

sledujíc mohutný vzlet jeho poesie. Však on také umí
pedítat, až se posluchai každý nerv rozkoší chvje

!
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Znenáhla jí oi ervenají, zapadají, a on se tiše

sebere a ztratí se do své jizby.

Zde usedne pi svitu zelen ostmné lampy a jme
se voln pemýšlet. Nkdy pak trochu te. Nkdy, když

nemže odolat bušícím kídlm svého genia, také ješt

trochu pracuje. Zvlášt se mu poslednjší pihazuje as-
tji, když se blíži podzimní doba. v níž se dotiskují

kalendáe. Nebo když nastává nová sesona divadelní a

jedná se o rychlé peklady.
Péro pak lítá, papír šustí, stránky se plní.

Venku se tma stává vždy hustší, ticho vždy mrtvjší.

Klinkáek slyší jen svištní jezdícího svého péra a zdá

se mu, že slabý, ale pi tom ostrý ten zvuk musí vynikat

až ven a píchat tam v noní páry.

Nkdy pak to ve blízkém nádraží hvízdne oste a

pronikav. Hvízdne zas a zas. Pak zazní zvonek a pak
ozve se hukot vyjíždjícího vlaku.

Klinkáek vidí v duchu vlak, jak se temnem dere.

Vidí rudá svtla lokomotivy, žlutá v oknech vagón.
Ten vlak jede nkam k jihu. Sedí v nm as rzná

spolenost.

Lidé, musící obchodu svému po léta obtovat po-

hodlí, celé noci. Mající ale pak za to jmní, stáí bez

starostí, odpoinek.
Lidé jiní, tšící se majetnosti již od kolébky, jedoucí

ted nkam do krásné Itálie, do kyprých alpských údolí.

A péro padá pak Kiinkákovi z ruky a oko jeho

zadívá se ven, do pochmurného nebe ....
Pítel jeho, známý romanopisec Pavel Rákos, má

Klinkáka ted poád k tomu, aby se pec jednou od-

hodlal a šel s ním k Švertáskovi, k Meningrovi, nebo do
jiného chrámu skvostných vín, vybraných lahdek a

sterých jiných požitk.

Neruda, Sebrané s; i-y 1. O
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,,BlicIu ti vysvtlovat jména a druhy pochoutek,

vodit chu tvou slavnou adou eckých a španlských
vín, jako cizince, jemuž se ukazují sbírky bohatého musea,"
pravil mu teprve nedávno.

Klinkáek ješt váhá, avšak má velkou chut odvá-

žiti se toho jednou.

Bylo by zajisté zajímávo pozorovat pak Klinkáka,

jak si poíná v místech, jejichž rozkoše byl nám tak

krásn vylíil v peetných povídkách a básních svých.



Kam s ním?

188G.

Byl tená už nkdy ráno na ulici? Já nechci tenáe
urazit, já vím, že tená je nóbl a nemá zapotebí, aby
vstával ped devátou — no ale, náhoda! A když tedy

náhoda ho vyvedla nkdy z domu dív, zajisté že sob
pi známém svém bystrozraku povšimnul, že na ulici

jsou nejen lidé, nýbrž i vci, jichž tu jindy nevídáme.
Jakož také pi známé jeho duchaplnosti není pochyby,
že o tch lidech a vcech, hlavn ale o tch vcech pak
pemítal. Nkde u domu stojí starý džbán. Nkde na
pokraji chodníku sdrátovaná bandaska. Nkde uprosted
ulice leží peká. Jak tam pišly ty vci? Vyšly si za

noci z nestežených polic a netrefily pak dom, když se

rozbesklo ráno? Ztratily njakou náhodou, pi ranním
nakupování, svou kuchaku a ekají ted zde jako dobe
vycviený pes. který osamotnv usedne teba doprosted
cesty a ohlíží se. až si ho pán zase najde? —

Nu dobe. Ted se mluví o cholee a o pípravách
na ni — prosím tenáe, aby mne nevyrušoval, aby se

neptal, jak že to souvisí spolu — jen a mne nechá
klidn psát a psát, na konec se pece jen uvidí zase,

že nemluvím tak píliš hloup! Tedy: mluví se o cholee.

Co prý lovk má všechno dlat, aby jí zabránil, Pede-
2*
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vším: istota bytu je prý pl zdraví. Desinfekce vzduchu
je prý také pl zdraví. Zdravé maso hovzí, telecí

a vepové je prý rovnž pl zdraví. Dobré plzeské pivo

je prý opt pl zdraví. Sumrna summarum : když se dá

na všechny pedpisy ádn pozor, je prý lovk v dob
cholery 2 '/okát zdravjší, nežli je vlastn zapotebí. Pro
bych ale nedal na všechny pedpisy úpnliv pozor,

když jsou a) k mému zdraví, b) když plnní pedpis
ouadních lovka zárove plní rozkoší nevýslovnou ! ?

Jakmile jsem si tedy na nejbližším nároží peetl
dotyné magistrátní naízení, perušil jsem ihned pro-

cházku svoji a vrátil se dom. No — já myslím, isto

je tu dost! Podlaha a náadí je pod stálým a pelivým
dozorem mé Ane. Knihy jsou sice jen pod dozorem
mým vlastním, ale domnívám se, že trochu prachu jim

ani neškodí — vždyt vypadají sice tak okázale, tak chlubn
a hloup ! A ostatek — hm, ostatek už vlastn žádný není.

Leda tedy lože — co pak by ale mohlo být ve svt
istjšího, nežli mládenecké lože

!

Polštáe jako dv labut. Pokrývka jako pláš lihe.

Poslámka jako sníh. Žínnky jako buchtiky. Slamník —
— slamník

„Ano!"
„Rate?"
„Kdy pak jsem si dal naposled pecpat svj slamník?"

„To já nevím — co jsem tady, ne. — už musí být

samá ezanka." —
Ana je u mne šest let. Vzpomínám zpátky, až za

tch šest let — marné vzpomínání ! Koupil jsem ten

slamník, vycpaný a prošitý, ješt za dob ržového svého

mládí

„Ano !

"

,.Rate?"
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„Tadyhle máte 75 krejcar — dojdete ihned k senari

pro ti otep slámy — ihned, povídám!"

Ana letí. Ana pivlíkne ti otep slámy. Chytne

slamník, vypáe prošívání, rozpáe švy, zamuchlá uvnit
slámou —

«Ale — kam pak dáme tu slámu starou!?"

Pece jen je rozum ženský bystejší než náš ! Na to

bych byl nepipa ješt dlouho ! Ano, vždy nežli cpeme
na novo, musíme dív vyndat slámu starou a — kam
s ní ? Vyhodit ji okny, nkomu na hlavu ?

„Kam pak se dává taková sláma stará?"

„To já nevím !"

,,Hm," povídám najednou, „zde tumáte peníz, jenž

je šesták. Jdte tamhle do toho vysokého domu. Tam
mají jámu na smetí — dejte domovníkovi ten peníz šesták

a on vám dovolí, abyste do jámy vysypala slamník."

Vždyf on rozum mužský také není zrovna k zahození!

Šla a pišla. Že prý domovník nechce. Že prý tam
do jámy házejí služky také horký popel a sláma by se

mohla vzchytit. A jáma by prý také byla brzy plna

a sedlák si ted pro smeti nepijede, až v zim, ted prý

má doma dost co dlat.

„Tak co?"

„Já nevím !"

„Ale, ale!" volám po chvíli — mozek mužský je až

obdivuhodn plodný! — -zejtra je steda, obecní vz
pijede pro smetí ! Vezmete ten peníz šesták, dáte polo-

vinu smetai, který zvoní, polovinu koímu, a vysypou
vám to sami na vz."

„Dobe, ale na empak rate dnes tedy spát? Slam-
ník už nemohu dát do postele, je rozpárán, sláma by
propadala skrz prkýnka —

"
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„Arci — no ale — budu spát tedy na zemi! Roz-
ložíme postranní, dlouhý ten polštá tamhle z pohovky
na zem, pkn na nj usteleme — a budu spát jako

kníže — to bude feš
!

"

Také jsem spal jako kníže. A hned ráno vynesla

Ana slamník na chodbu pede dvee, a ekali jsme.

Zvoník pišel a já se honem vyložil z okna, abych bjd

procedury svdkem. Vz pihrel. Ana se vyhrnula se

slamníkem ped dm.
„A kdyby mi dávali zlatku, já jim to na vz ne-

vezmu — já nesmím, mám zákaz!" zvolal koí a prásk'

do koní.

Ana táhla slamník zase dom.
„To je už hloupé!" povídám.
„Je to hloupé," potvrzovala Ana.
„Tak pece se k nemu mjte — pro pána boha!

— zeptejte se nkde, co dlají lidé jiní!"

Ana letí. Asi za hodinu zase piletí. ,Že prý nejlíp

to spálit v kamnech."
„Inu ovšem —• že nás to nenapadlo! Tedy palte!

A víte co ? Jdte se po dom trochu poptat, nebudou-li

nkde péct buchty a nepejou si poádn podpálit troubu ?

Nebo propláknout pec — rozumíte?"

Ana letí už zase. A pak vyizuje, že prý nikde ne-

budou péct buchty, a nikde že si nepejou propláknout

pec. Ona ale že už musí ted do trhu a hrát si s tím

spalováním že prý nemže také, až tedy veer. Že prý

aby lovk pak poád pi tom sedl. — Nu dobe!

Nadešel veer a odbyla se veee. Ana zala tahat

slámu, dlat vchty a strkat je do pece. Já jsem si za-

sedl do pokoje k psacímu stolku a naslouchal, jak to

z kuchyn do komínu pkn táhne a huí. Kouil jsem
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spokojen viržinku svoji — já tenhle hukot v komín
mám náramn rád!

Náhlý hmot ped domem. Lidské hlasy venku, zvo-

nní pak na dm. Vyskoím a naslouchám do chodby,

co že se dje. Že prý u nás z komínu lítá ohe a lítá

až na tetí stechu.

„Pro pána boha, Ano — pestate pálit ! Honem
s tím slamníkem nkam do pokoje, a pijdou-li na nás,

tvate se. jako byste nevdla ani muku. Jsou kamna
rozpálena ?

"

„I toto — od tch pár vcht — studena jsou skoro !"

Nepišli — zapla pánbh ! Ohe pestal po ste-
chách lítat a lidé na ulici se po njaké hodince rozešli.

Bafal jsem mrzut do stropu. A hodn mrzut ulehl

jsem pak zase na zem.

Ovšem následující jitro mne zase osvžilo. Yjšel jsem
si ihned ven, abych pátral. Ptal jsem se policejního stráž-

níka. Ptal veejného poskihy. Ptal všech svých paniek
známých.

Strážník salutoval: .,To já nevím." Posluha nazdvi-

hnul epici: „Prosím, to nevím." Paniky ekly jedna
jako druhá: ..Ano s takovými vcmi je to vc tžká!"

„Holka, holka," povídám Ane zase doma, ,,to bude
potíž! — Ale co naplat, takhle to nenecháme pece!
Umíte kornouty dlat — ne? no já vás nauím, pojdte!"

A dlali jsme kornouty a nacpávali slámou. A když jich

byla už tak hromádka pkná, nacpal jsem si jich nco
do kapes, šel zas na procházku a trousil kornouty, kudy
jsem chodil. Téhož dne byl jsem na procházce ješt šest-

krát. Následujícího dne pak dvanáctkrát.

Provádl jsem to tak po tyry dny, a pak se uká-
zalo, že jsme ze slamníku vyprázdnili zrovna jen malý
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cípek. A poítal jsem, že bych byl musil asi sedm m-
síc takhle chodit.

Zajisté nepotebuji íci, že jsem už stonal. Na nic

jiného jsem už nemyslil. V hlav jsem ml už jenom
slámu a ped oima také slámu. Tamhle v tom kout
pokoje stály ti snopy, tamhle v tom kout nebohý mj
slamník, a tamhle zas z pohovky ten polštá dlouhý —
kam — kam obrátit oi ! ? A když jsem v noci ulehal

na zem, klel jsem a huboval, že to bylo vru až hanba.
Nespal jsem tém, vstával jsem ráno už ped slunce

východem a utekl hned zas na procházku.

A pi jedné té procházce se tedy stalo, že jsem sob
všimnul na ulici práv onch džbán, bandasek a peká,
jichž sob bystrozraký tená všimnul ovšem hned na
poátku tohoto lánku.

S tmi džbány, bandaskami a pekái má se to ale

takhle: Každý Pražan smí mít njaký džbán, po pípad
bandasku, a také peká — v tom není závady a na to

není trestu. A ono se stane, že džbán na pr. se rozbije

— a ted to zane! Kam s ním!? Vyhodíš-li jej na
dvr, pinutí t domovník, abys si jej vzal hezky zase

zpátky. Vyhodiš-li jej na ulici, sebere t strážník. Vy-
hodíš-li jej smetaovi na vz, smetar ti jej shodí. Ne-
vezme ho ani za nejlepší diškreci, má písný zákaz. —
Dobrá. Vezmeš tedy džbán v noci, vyjdeš na ulici a po-
stavíš jej nepozorován — no kamkoli. A následujícího

dne sebere jej smeta pkn z ulice, i bez diškrece, a je

dobe.
Projela mne myšlénka hanebná ! Jakpak kdybychom

tedy já a Ana chytli v noci slamník, donesli jej tamhle
za roh a slámu vysypali ! ? Myšlénka rozhodn nepkná
— nepoádná — protizákonní — ale piznám se : mn
se líbila ! lovk se ach tak snadno stane špatným

!
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Arci — já mám malér. Najednou, bh ví odkud,

bude tu stát patrola. Bude chtít, abych tu slámu zase

sebral. Já se budu bránit, spáchám naposled njaký
mluvený zloin, seberou mne, odvedou — pojednou bude
po mé dosavadní bezouhonnosti obanské — ale to už je

všechno jedno — já —
„Milostpane — milostpane" — vrazila pojednou Ana

do pokoje — „já už vím. kam s tou slámou ! ]\[líkaka

— ta, která tamhle s vozíkem stává — bére prý ji ráda,

potebuje stlaní doma pro chlív! Zítra jí to dáme!"
„Je to ale jisté V"

„Jisté!"

Co mám íci ješt dále ! ? Spal jsem tu noc dobe.
A následujícího jitra nesli jsme tedy já a Ana slamník

k mlíkace, když se byla Ana ovšem ješt díve poze-

ptala, zda-li dárek náš v skutku také pijme.
Byl to okamžik krásný! Když nám mlíkaka podá-

vala prázdný pytel zase zpátky, byl jsem pekonán doj-

mem, políbil jsem jí ruku, obejmul vele její kobylu a

kráel pak se zaroseným zrakem dom.
A doma jsme chytli erstvou slámu a cpali tedy

znova. A když byl slamník zase už plný, chyt jsem Anu,
zaal hvízdat „Na tý louce zelený" a toili jsme spolu

kolem slamníku sousedskou, až se nám zatoila hlava.

To je ta celá historie, tak jak se stala a jak ji po-

vídám. Je pkná a asová; jsem s ní spokojen, konún. —



Nové umní.

1879.

U pana Kabuky vj^padá dnes všechiío jako za vý-

minku. Vzorný jindy poádek je zpevracen. Dámy, matka
a dcera, s bálovými frizurami na iilavách, sedí u vedlej-

šího stolku, na nmž hoí menší svítilna, mají na sob
jen župánky. U hlavního stolu, v prosted pokoje, sedí

za velkou' lampou pan Kabuka, vysvleen z kal3átu, a

chystá se k veei. U velkého trumeau hoí dv svíce

a na keslech vedle leží bálové šaty, erné pro maminku,
modré pro dceru.

Je nápadné ticho. Dámy šermují jehlami a sdlují-li

si nco, dje se to polohlasn. Pan Kabuka mlí jako

zaezaný.

Jindy bývá pan Kabuka v tuhle hodinu už dávno

ve své hospod a nadává magistrátu. Ale — to ert
ví ! — jak je bál, nedostaneš pana Kabuku živou mocí

z domu, dokud jeho „ženské' neodjely. Za to stojí ped
ním k veei studená šunka, a on na veer nejradš nco
zadlávaného. Ostatn je pan Kabuka dosti dobe vy-

chovaným manželem a nenamítává proti zábavám a pí-
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právám k nim alespo píliš mnoho. Ob as njaká
pichlavá poznámka — „vtip", jak on si myslí — to je

vše. Dnes však zdají se být panu Kabmikovi jeho ženské

naprosto jiné než jindy, skoro jako by byly trochu

v rozpacích ; nerozumí jim dnes a proto mlí.

Pan Kabuka jí — jí
-— konen ho ale ticho už

pece mrzí. ,.Hm.'" zaíná a sahá po oleji, .,to s tmi
poštovnicemi není tak špatná myšlenka. Když mže mít

uniformu poštovnik, pro ne poštovnice? Ctly jste? —
v novinách se tomu smjou, jaký prý bude stih sukn,
jaký živtek, ale já — já bych dal všechnm ženským
uniformu, aspo by konen všechny ty pra- (lituju, že

musím poznamenat, ted že pan Kabuka zcela neslušn
zaklel) módy pestaly! Co íkáte?"

Dámy neíkaly sice nic, ale mamince se pece zdálo,

jakoby thema manželovo bylo dle toho, že by se z nho
mohla vyvinout rozprava zcela rozumná. ,,Ani jsi ne-

ekl, mužíku," zaala po njaké pomlce, ,,zda-Íi se ti

líbí ty moje nové erné šaty. Jak se ti líbí?"

..Dobe — dobe," a pan Kabuka si na talí pilil

troclui octa. .,kdybys si vzala s sebou škrabošku, mohla
bys v nich pak jít hned do reduty dlat ,,ernou ženu"
— mor — .' Paní Kabukové vypadly nžky z ruky do
klína. ..Ale je pravda — nežertujme si s takovou vcí
— a nás pánbh netrestá ! Už se mn nelíbí, že ted

dávají v divadle ,,Ginevru ili mor ve Florenci" — oni

pjdou ješt s muzikou moru ped bránu naproti

!

A v Ttalii chtjí slavit letos njaké jubileum, je prý

tomu letos zrovna 1800 let, co bylo Pompejí zasypáno
— jen af nás pánbh netrestá!"

Paní Kabuková, a bylo vidt, že se zlobí, chtla
nebálovou rozpravu honem uvést na nco jiného. ,,Ne-
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zapomnl's ale opravdu na fiakra, mužíku? — Ty
býváš trochu zapoinenliv . .

.''

„Nezapomnl,"' a pan Kabuka si pilil ješt víc

octa. ..etly jste, že njaký doktor ve Vídni si utržil

neštovice v takovém voze, který byl díve nemocného
zavezl do nemocnice?" Náhle se ted ale odmlel; zdálo

se mu samému, že nejedná dosti dstojn. ,,Prosím vás,"

obrátil pojednou, ..pro pak se neoblíkáte, vždy už je

as ?•'

Žádná odpovd.
,,No — pro se už neobhkáte?"
,,Ješt tu nebyl — malí" — plynulo jen polohlasn

a jako velmi nerado se rt paní Kabukové.
,,Malí -— jaký malí?"
,,No malí."
„Výbor?"
„No — co pak mže Hilda jít s tím okem do

bálu? Má je celé zelené a modré, jak se chudák pede-
vírem o almaru ducla."

Panu Kabukovi vypadla vidlika z ruky. ,,A on

jí má — udlat jiné?" zakoktal. Oi jeho byly jako

talíe.

,,Udlat — udlat ! Gábinka Zunovic si spálila vera
ráno v kuchyni celou bradu — a on jí to na veer
všechno zamaloval. Já jsem ráda, že nám ho dohodily!"

,,Ah tak ! To on tedy chodí ped každým bálem
po domech a spravuje pražské panny ?" a pískavý, syivý
smích se dral z pán Kabukova hrdla.

V tom cinknul venku zvonek. Pan Kabuka rychle

vstal a zaal pecházet pokojem. Paní Kabukova se-

pjala k nmu ruce a hledla co nejprosebnjším pohledem.

Byl to malí, služka ho uvedla. Pan Kabuka chytil

kabát, pehodil si jej pes ruku a šel pomalu do vedlej-
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šího pokoje. Paní Kabuková sproA-ázela ho ouzkostlivým

pohledem. Dvée zstaly trochu pooteveny — paní

Kabuková rychlým, ale tichým krokem se k nim pi-
blížila a pomalu je dovela.

..Aha, rozumím," zaal malí, muž elegantního

zevnjšku, as ticetiletý. ..pedsudky!"' a odložil klobouk

a postavil na stl lesklou, ernou skíku. ,,Je to nco
nového — to je to celé! — Tedy oiko, milostivá? —
no rate jen usednout sem do kesla — tak."

Slena Hilcla. blondýnka vlas krásn žlutých jako

len. usedla.

..Hlaviku takhle vzhru — tak," a malí nalil

trochu lepkavé tekutiny z lahviky do bílé misky. ...Jak

povídám, jen pedsudek — jako u všeho nového ! Hned
jsem hotov -— trochu jsem se opozdil, byl jsem u pani

kupcové . . . má trochu kropenatá ramena — nevím od
eho — také mi není nic do toho, umlec jako já musí
být pedn mleliv. Prosím, ješt trochu výš — tak —

"

a nanášel jemným pemzlíkem tekutinu na choré m.ísto.

..Hned to uschne a hned jsme pak hotovi. Ano — za

rok už se nebude pranikdo divit — bude u nás jako

v Americe, kde se už dávno nikdo nediví. Pinesl jsem
své umní z Ameriky. Tak!" a mah zaal na malé
paletce míchat barvy. ..Krásná ple, sleinko, velmi

krásná, rate odpustit, já to ale smím íci — lovk
musí k pleli trefit vždy pravý tón — to je ovšem moje
vc."

Ted vzal jiný pemzlíek a zaal nanášet barvu.

Paní Kabuková s nho nespouštla oí, hltala takka
každý z jeho hbitých pohyb. Malí pracoval a nezavel
pi tom úst. ,,Copak má být na tom divného, he ? Když
se pokryje choré oko nevinnou koženou klapkou, nediví
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se nikdo — pro pak se divit nevinné barv? A moje

barva pi tanci nepustí, prosím. Za ti dny to pak
oprýská samo a choré místo je zdrávo jako dív. —
No už je to — už je to všechno."

Teba íci, že správka byla v skutku dokonalá,

k nerozeznání od míst vedlejších, muž svému umoní

rozuml.

„Ted už jen slabý šedivý proužek pod každé oko
— forma oka tím vynikne — tak — tak! Je to jen

pouhé „corriger la nátue" — napomáhání pírod. —
A k tak krásným zlatým vláskm hodí se nejlíp oboí
popelav tmavé — napomžem [pírod — hned —
hned." —

,,A ted se rate podívat, jemnost paní !"

Slena Hilda se dívala do trumeau, paní Kabuková
se dívala na slenu dceru; ob byly zúplna spokojeny.

„Jak pak kdybychom zamalovali taky tohleto ma-
liké znaménko ?" a prst malív ukazoval na pravou

tvá paní Kabukové. Na tvái, zrovna uprosted, sedlo

maliké pirozené znamínko, jako uvaená oika.
Už byla paní Kabuková v kesle.

Také tato operace brzy skonena, a paní Kabuková
hledla do zrcadla s velkou spokojeností.

Vzpamatovala se však. „Prosím co jsme dlužný?"

a ruka její sáhala po penžence, ležící na stole.

,
.Devt zlatých."

Ruka paní Kabukové sklesla. Mimovoln, ale s ble-

skovou rychlostí zaletl paniin zrak ke dveím vedlej-

šího pokoje. Byly pooteveny. Snad je prvé pece nebyla

dobe uzavela.

S nápadnou rychlostí zaala paní Kabuková ted

vyndávat peníze.
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„Jeinnostpaní ráí mít také tak jemnou ple. Nabízím
své služby k jaru — snad picházejí pihy? Zavedu
abonnement na pihy —

"

,,Pošlu ji k vám na trnáct dní, mžete ji celou

pemalovat — už potebuje moc reparatury — " znlo
to hrub od vedlejšího pokoje.

Paní Kab inková sklesla do kesla.



Obrázek pražský.

Zda-li pak ta biblická služka Juditina (v kapitole 1 C)
mla také „svj kufr." A zda-li pak Agar, když nastu-

povala službu, pijela k Abrahamovým v drožce? Nejspíš.

Proto také paní Sára hned od prvního okamžiku ji mla
v nenávi-sti.

To nemají paniky rády, když nastupující služka

pihrí jim v drožce. Zrovna tak ne, jako když zas pijde

bez kufru, jen tak s njakým uzlíkem malým. Kufr je

u služky tolik, co vlastní domek u dlníka: záruka za

setrvanost, solidnost. A pijde-h služka tém beze všeho,

je to paní dkazem, že je to „vandrovnice", která na

míst nevydrží, nebof — „Kámen asto se hýbající ne-

obroste," ili „Hustá služba, ídká sukn".
Všimli jste si už tvánosti pražských ulic, když je

patnáctého nebo posledního ? tak mezi šestou a sedmou
v podveer? V Praze jako kdyby bylo pojednou tikrál

tolik ženských co mužských. Kde jaký runí vozík a nše
a drožka, samý kufr. A kde tyry ženské ruce, také kufr,

a u každého nároží se ty ruce stídají, aby nepebrnly.
Tohohle patnáctého se to ale zrovna až chumelilo.

Paniky z letních byt pišlé byly pražské píležitosti

použily k výpovdím, z dvodné pomsty; rovnž byly
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služky vypovídaly, kde jen mohly, také z dvodné pomsty.

V naší ulici se to hemžilo a svištlo jako v oulu. Van-

drovalyf radovic Kaenka a doktorovic Xanýnka a ho-

stinských Pepika a jiné ješt ozdoby chodník našich

domácích. — Kaenku, totiž Kaenin kufr. odvezl její

bratr hrní na vypjeném vozíku hned za soumraku —
Pepika od té doby byla alespo už desetkrát sebhla
ped dm — objednaný drožká její poád ješt ne-

picházel. Tu se na.bí mydláský uedník od vedle, že

za ti šestáky Pepiku odveze ; kufr konen snesen, na-

ložen a uedník jím hnul ku pedu. .Ješt nebyl však ani

u rohu. když tu pihrel drožká : Kde prý je ta služka

z ísla . . . ? -Ta už je pry I" znlo z paterých ochotných

ženských úst. — -Ale ke všem kozlm — vždyf mne
objednala I" — -Ano. to není hezké od ní," pizvukuje

veselá Pepika, „ale co dlat — už je ta tam!" Ženské

se smjou. drožká konen vci porozuml, pohlí jízliv

stranou na Pepiku, odpliv' a prásk' do kobyly. Pepika
se louí, se smíchem, hodn nahlas, ale trochu strojen.

Od domu k domu. po celé ulici sem a tam bloudí

mladá venkovanka. Kufr za ní piveze teprv nejbližší

fra z jejího domova, zatím si dve nese jen uzlik : ale

nemže najít dm. kde byla najala službu. Ped trnácti

dny byla pišla do Prahy, s nkolika Ijuchtami v šátku.

s nkolika krejcary v kapse. V „kancelái", kam ji byla

sprovázející hokynáka zavedla, dostala za ti šestáky

ervenou cedulku a šla s ní k .pánm". Pijali ji hned,

ona nechala jim svou modlící knížku v zástav a šla

s hokynákou zase dom. Dnes tedy má nastoupit —
ale kde 'i ! Zapomnla dm, jmen nezná, snad zapomnla
i ulici. Vchází do prjezd: „Zde je to! — Ne — zde

to pece není!" Stojí tu bez rady, pláe. Konen se jí

ujme jakás dobrosrdená sousedka. „Moje milá. to musíte

Neruda, Sebrané spisy I. g
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tedy jít se poptat do kanceláe." — „Já ale nevím, kde
to je," odpovídá holka vzlykajíc. — „Snad se aspo
pamatujete, bylo-li to daleko odtud." — „Nebylo." —
„Tedy pojdme hledat, zítra by vás paní už nevzala." —

Veer již byl hezky pokroil, když se konen hnula

i ernooká doktorovic Nanýnka. Nechtlo se jí njak do

toho vandru, a mla kufr na vypjené nši už dávno
naložený. Poád ješt nco kutila, poád ješt ním po-

máhala a nové služce vykládala povinnosti už asi po
desáté. Také paní doktorová se s ní nerada rozcházela —

-

ale nebylo více pomoci. Tedy jen už nši na záda a s ku-

ráží do svta ! — V prvním pate vykukovala kamarádka
Marjánka a sprovázela Andulku hned dol ped dm.
Ty dv se mly rády, byly k sob upímný. Ped domem
si dávají ješt po hubice a slibují, že v nedli se na-

vštíví. Nanýnka jde, kamarádka se za ní dívá. Za trnáct
dní povandruje také ona, ta kamarádka, vždyt práv dnes

dostala výpovd. Zamyslila se — kampak pjde asi ona?

Zítra poprosí tedy paní o služební knížku svou a pjde
do nkteré z tch šedesáti pražských poptaváren ili .kan-

celáí" hledat službu. Snad ji tu dostane hned. Nkde
poukazujou služkám místa dle poadu bez výbru. Nkde
zas dle obsahu knížky, kde že posud sloužila. Nkde pak
i dle šat a zevnjšku

;
prostji odnou pošlou teba do

hospody nebo „k židm", lip odnou do míst píjemnjších.
„Tam vás nemžu dát, jste slabá," míní majitelka po-

ptavárny. Nebo zas: „To bych pochodila, abych vás

poslala k paní B. ! Nosíte krejzlíky. jste moc nažehlena,

a paní B. je na prádlo skoupá. Hubovala mi tady, že ta

poslední potebovala tyiy páry punoch za týden a že

ulehala v bílém nochtlajblu a bílé sukni, a ona sama
že si bere do postele jen sukni strakatou!"



35

Xe]3o kdyby se Marjáiice povedlo, dostat slušnou

službu alespo dosti brzy ! Ale nkterá paní posílá služku

za služkou do kanceláe zpátky, žádná se jí nehodí. „Vy
jste mn už stará." — „Vy jste mn slabá." — „Vy mi
nejste njak dost cista." — „Já bych radši venkovskou." —
„Já potebuju ntíjakou, která je v Praze už více známa." —
„Vy mi. upím eeno, vypadáte píliš nóbl." — A po-

dobá se. že paní ani sama neví. co vlastn chce
;
jen to

b3^'á ze všeho jasno, že nechce — hezkou. Z rzných
píin.

Marjánce jde hlava kolem, když si na to všechno

myslí. Gasu k hledání nazbyt není. když musí vedle toho

piln sloužit. Kdyby jí tedy aspo daly v kancelái jen

cedulky, nechali ji chodit samu a neposílaly s ní do-

hazovaky. Jsou to obyejn treperendy, namluví lovku
plnou hlavu. Jací že jsou to hodní páni a co denn
všechno vaí a mnoho-li si tam každá služka uspoí.

A služku nechají stát pede dvemi a uvnit zase vy-

pravují panice, co že ta služka, kterou ani neznají,

všechno umí. jak se všude dlouho drží, jak je poádná,
pracovitá, domácká. O muzice nechce ani slyšet, milého
nemá. A všechny ty ei jen k vli njaké obapolné
diškreci. od služky i od paní! Když ale byly pospolu již

na nkolika místech a bud žádná paní holku nepijala

nebo holce žádná služba se nelíbila, omrzí dohazovaku
putování a nechá služku pece jen chodit samu.

Snad uplyne tch trnáct dní také docela bez vý-

sledku a Marjánka bude muset vysedt den za dnem pak
v poptáváme ! Zde ty holky sedí temi adami, stojí po
všech koutech a ekají. Pijde-li paní elegantní, hrnou
se k ní. perou se o ni. Pijde-li mnohá jiná. dají se do
smíchu : nco už na ní vyhlídnou. Totiž ty, které v službách

jsou jen málo kdy a v poptáváme jako doma. Mnohá
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tam chodí po celé msíce den co den : vysedí tam od
rána do poledne, pak si koupí nkde u hokynáe kus
peiva, vezme si jej do klínu a sedí zas do veera. Když
dostane „cedulku", jde, ale hned je tu zas. „Paní je

hubatá." — „Paní je ošklivá, mn se nelíbí." — „Pán
je ošklivý." — „Je to vysoko, a moc lidí." — „Ptala

jsem se dole, holky mají tam hlad." — Nebo jen krátce

:

„.Já tam nepjdu." — „Já to nechci." — Pán Bh ví,

z eho vlastn ty holky jsou živy!

A když se Marjánce poštstí dostat službu, zdali

pak za nových trnáct dní nebude muset už zase dál ?

A znova platit v poptáváme, dohazovakám, zase utratit

ten groš tžce vydlaný ? •— Marjánce se zalily oi. Obrátila

se, vešla do domu a letla po schodech vzhru. Inu —
„táhnte žíly, dokud jste živy!" —

Mezitím byla ernooká Andulka s nákladem svým
došla až k novému sídlu a vyškrábala se po schodech
do nkolikátého patra. Zazvonila a vešla pak do tmavé
kuchyn.

„Jdeš pozd — je pl deváté — už bych t ne-

musela ani pijmout," znlo nevlídné pivítání panino.

V Andulce se zatajil dech. Toila se ve tm, nevdouc,
kam l^y složila své bím. Konen pinesla paní svtlo.

„Tamhle si postav kuft- a dosko alespo honem pro

vodu k pití. Kdybych si nebyla všechno opatrn obstarala

sama, nemla bych ted nic doma!"
Andulka sebrala rychle džbán se zem a letla dol.

Probhla dvakrát, tikrát ulici, než se dovdla, kde možno
zde navážit vody. Pak pibhla bezdecha zpátky.

„A tecT mi uspi zde to nejmenší!" — Ale dít
k Andulce nechtlo, valo, bránilo se. — „Však ono dít
dobe cítí ke komu mže!" bruela paní a vzala nej-

menší zase k sob. Za to ob vtší dti nechtly od
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Andulky, trhaly ji a ptaly se umí-li pohádky. A mladému
paiiinu bratru a dvma jmým ješt mladým pánm, zde

bydhV-ím. kteí byli do kuchyn pišli, aby si povšimli

irdadé služky, nechtlo se ani odtud. Svží, ervenolící,

ernooké dve se jim líbilo.

Andulka nevdla co si pocit. Netroufala ptát se,

co že je na práci; vidlaf. že paní je nevrla k odpovdím.

Vzala tedy nž a devo, postavila se ke kamnm a zaala

si dlat na ráno tríštky. Ani oí nepozvedla.

..Já vám pomohu,'' šeptal panin bratr.

...Jdeš mi do pokoje !" volala paní na bratra ze dveí.

„A vy, pánové, tu nemáte také co dlat!" Pkný poádek—
to by mi scházelo!" — Mladíci se smíchem odcházeli.

..A ty uprav sob na ráno pec a v pokoji kamna; topíme

už k vli dtem."

Andulka vyhrabávala popel, rovnala uhlí a tíštky.

a byla zase hotova.

„Za tmito a tamtmi dvemi najdeš ráno šaty a boty

;

vyistíš je brzy." Ješt ukázala paní Andulce hrnek, ve

kterém má ráno pistavit vodu na kávu, ekla jí, kolik

má koupit housek, vj^^strila jí košík a peníze na to pede
dvée a dodala pak: „A ted si mžeš lehnout. Ale dvée
z kuchyn na chodbu nezavírej : až pijde pán, nemohl

by dom."
Andulka pomalu pikroila k loži. Sundala z nho

píklop — lože bylo neustláno. rozházeno, a zdálo se jí

neisté. Zachvla se. Vzala pak svj velký šátek, roze-

stela jej pes postel a pokižujíc se ulehla.

Cítila ted teprv. že má hlad. Dle pražského zvyku

nebyla v staré služb dostala již veei poslední, a v nové

zase ne veei první.

A když si rozpomenula svoje pivítání zde. vyhrkly
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jí slzy. Neteba ani podotýkat, že bylo potebí jen tch
slz prvních, aby následoval plá pak usedavý a dlouhý.

„Když popláe, od sídce odlehne" — „Chudý lovk
i od hladu spává" — Andulka konen usnula pec.

Ani nevdla jak dlouho už spala, když ji vzbudily

hmotné kroky na chodb. Dvée se rozlítly, bouchly,

tžké kroky dunly kuchyní — zase bouchnutí a hlasitá

pak rozprava v pokoji uvnit.

Bylo pro dnešek jdo spaní. Jen lehýnká dímota
pelétala a divoké, krátké sny se rojily a znepokojo-

valy mysl.

Ráno vstala Andulka asn, nevyspalá, hladová.

Dala se honem do práce, aby si navykla v domácnosti

nové. — Na jak dlouho ?! —
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Myslím, že jsem vskutku povinen, abych také pozd-

nímu ješt potomstvu zachoval obraz své vznešené tváe.

Ovšem, že dle pouhých linií a ploch nebude mít po-

tomstvo to ani stý díl rozkoše, jaké zažívají souasníci

moji pi pohledu bezprostedním, avšak — mohu já po-

moci? Tedy dobrá, dám se po pti letech zas jednou
fotografovati. Nept^mýšlím ani, kterému že fotografovi

mám popát zvláštní té pochoutky
;
je jich po Praze jako

netes po skále, mají as všichni ukrutn málo co dlat,

a kdyby i mli : každý si mlsné rád.

Pivstal jsem si trochu. Poítám : V deset vyjdeš

z domova. Pl hodiny strávíš u fotografa pec, nebo
se zas jednou vyptáš na nejnovjší pokroky fotografie.

Pak ti, tyry nutné obchzky, pak plhodinky v redakci

a pak honem do hostince, objednal! jsem si na dnešek

zadlávané jehní, a to když dlouho stojí, zlojovatí.

Hvízdám si vesele po ulici, v tom úmyslu, abych
do své tváe vkouzlil trochu nenucené jarosti. A vejdu

hned k fotografovi nejbližšímu. Salón je ekajícími na-

plnn. Ti maminky a ti dcerušky, dcerušky na vdávání.

Tyto jsou odny v šaty bálové, mají bledé tváe a dole

na nosících po dvou bílých tekách, jakoby jim bylo do
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zívání : je to ale tuhnoucí tréma. O nco dál sedí mladá
maminka s chvou a broukajícím si díttem. U kamen
se ohívá starý pán. v ist okartáovaném erném ka-

bát : hlavu má tak pkn uesanou, jak ji snad neml
od dvaceti let. Ped zrcadlem tahají se za kravaty dva
mladí páni a dívají se jeden druhému pes ramena. Vida.

zde je náhodou neobyejn plno. Bih mne chra, abych
ekal I Pozdravím a vyjdu.

Hvízdám si znova, k vli zadržení té velé svžesti.

A vcházím k fotografovi druhému. Jdu pes dvr, patrn
picházím v pravý as, nebot ze salónu zní veselý mužský
smích nezamstnaného, hovícího si personálu. — Mýlil

jsem se. eta Sokol tam eká. chtjí mít skupení. Pak
mladá maminka, chva a dít v peince. Ani nevím,

broukalo-li to dít také nebo nebroukalo, vím ale, co stojí

práce, než se spolenost skupí, a jdu.

Pejdu námstím na druhou stranu. Pkná výloha,

krásné fotograíie. Vejdm ! Tatínek s osmnáctiletou dce-

ruškou, na nosíku dcerušin dva bílé puntíky. Matka,

chva, dít v peince.
„Rád bych se dal fotografovat, ale vidím, že jste

zamstnán a já nemám asu. Pijdu pozdji, za pl ho-

diny."

, Prosím, to zde bude svatební párek, objednali si as."
'„Tedy si odbudu vše ostatní a pijdu až ve dvanáct."

„Také už objednaný as."
„Tedy pijdu jindy."

„Prosím. Dnes beztoho je nebe njak zimavé —

"

Jsem o dv st krok zase dál. Pkný salón, lako-

vané dvée, sklenná klika. — A už jsem zase venku.

Napoítal jsem tam uvnit šestnáct bílých puntík ! Dále

tam byl njaký voavý kupecký mládenec. A matka,

chva a dít v peince.
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Pjdeš na Píkopy. Njaký to dnes malér, jmdy
nemají zajisté co dlat ! Ale vždyf mám as, v nejhor-

ším pípad a padne nkterá nutná obchzka, necháme
ji na zejtek. — Ti poschodí, to namáhá! — Tak a ted

ti poschodí zase dol. Setník, nadporuík, dva poruící,

patrn dstojnictvo celé setniny. Obliej staré paní. záda

sleinky. Matka, chva, dít v peince.

Ovocná ulice, také pkná krajina. A zase pod stechu,

nevím ani pres kolik pater. „Prosím, pijdte zejtra, dnes

jsme zabráni."

„A kdy?"
„V devt, je-h libo.^

„Spím ješt."

„Tedy v deset."

„Snídám."
„Tedy urte si hodinu sám."

„Pošlu po nkom zprávu."

Ferdinandská tída. Nábeží. Namáhám se. abych
l)yl lhostejný, lhostejnost tvái také dobe sluší. Ale všude

plno — bílé puntíky, matka, chva, dít v peince.

Ale ted vejdu semhle a pak dost!

Pro Krista pána ! Šest matek, šest chv, šest dti
v peince ! Nkolik jich beelo, ostatní na n poulily

oi. Jist se rozbeí taky — honem ven! — Žet jsem
sob nevšimnul díve výlohy! Samé dti!

A ted vjel do mne vzdor. Vzdor sluší mužné tvái
taky pkn. To by bylo, abych neprovedl vli svou!

Tamhle pjdu a nehnu se, dokud na mne nepijde ada.
Je ovšem již pl jedné — jehní zlojovatí — alejust!

Už jsem tady. Dva bílé puntíky nad ržovými hed-

vábnými šaty. Myshvecký nadporuík. Matka, chva,
dít v peince. Student. Já.
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„Prosím, vaše jméno ? — Pejete si visitkové poprsí ?

Tucet ? — Dostáném tedy tecT dva zlaté.

"

„A pak?"
„Pak ješt ti."

Pt zlatýcli, ped pti lety platil jsem jen ti. Copak
mn od té doby pibylo krásy?

Už jsem se chytl. Sedím pišpendlen v kesle. Já

vím co, sosnuji si zde plán na novelku pro „Lumír",

uplyne as a neztratím ho. Dodá to tvái trochu my-
šlenkové prodchnutosti.

Sleinka vchází za modrou oponu. Každé slovo,

každé hnutí je slyšet sem."

Mohl bych vzít pro svou novelku njaký motiv

spoleenský. Ale jaký —
To je tam ticho ! — Jedna hodina !

— Ted tam ko-

nen vrzly dvée, fotograf vyšel patrn ze své temné
komory, je s pípravou desky hotov. „Tak — prosím

tak ! — Ruku sem, prosím — a hlavu trochu výš, takhle

trochu v levo — výborn, ted to bude dobré! — Rate
se jen opít sem do vidle, aby se hlava nepohnula. —
Tak — prosím, ješt trochu víc v levo — výborn !

—
A ted, prosím, semhle se koukat, zrovna na ten bod
sem a chvilku se držet tiše. — Ted!"

Mrtvé ticho. — Poád ješt ticho, škoda, že jsem
nezaal poítat. — Klap!

„Tak! —^ Ated prosím, chvilinku strpení !" Dvée vrzly,

hedbávné šaty zašustly, uvolnná sleinka se prochází.

Jaký je ten motiv spoleenský ! Takhle snad — ? —
Dumám.

„Je to velmi dobré, ale prosím ješt jednou! Hlava
musí trochu výš."

Na jen ta pemrštná svdomitost ! Když je to velmi

dobré —
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Nechce mne nic napadnout. Nebohý „Lnmh'" !
—

Ale beztoho bych pak samým dumáním vypadal snad

zaškaredn, nechám toho. Budu si jen tak s myšlenkami
hrát, nebo si budu prohlížet fotografie na stnách.

Sleinka odešla, nadporuík zašel za oponu.

To jsou tváe ! Jaká rznost v útvaru, jaká stejnost

ve výrazu. Ve všech tch fotografovaných tváích my-
šlénky ani za dva šestáky. Ale co je mn po nich. Já

vím co, budu se dívat tamhle do kouta a nemyslit pra-

nic. Však já si potom vkouzhm nco do tváe!
,Tak — prosím, tak!" — „Velmi dobe, ale —

"

Jakpak, kdybych zavel oi, pak je mnohem snáz

nemyslit pranic.

Vnost houpe své kyvadlo voln dál a nkdy jen,

v stovkých odmlkách. slyším: „Tak — prosím, tak!"

Ted už dlouho neslyším pranic. „Podívej se, Kar-

líku, podívej — vyletí tam ptáek." Aha, maminka s ch-
vou a díttem.

Vnost houpe se dál. Naschvál nepohlédnu na ho-

diny, myslím, že musí být už tak ranní pátá hodina
zejtejšího dne.

Ted snad už je zejtejší poledne — „Prosím, není

libo?" Konen to platí mn.
Zajdu za oponu.
„Dnes ovšem není pro fotografování vhodné svtlo."

pravím k operatérovi, abych uinil dojem, že rozumím
jeho metieru.

„Tak? A kdypak je lepší?"

..Nesvítí dnes njak slunce," pravím trochu tak

v rozpacích.

„To je dobe. My fotografové nepotebujem už skoro

pražádného svtla."

Vidím, že bych se marn namáhal, pouiti nkoho,
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kdo dobe mínné pouení pijmouti nechce a nechce,

a usednu radji do kesla.

Vyteštím oi, nutím se do výrazu, vypínám prsa.

kroutím hlavu dle návodu. — Už jsem odblýsknut. Jak
voln dýchám

!

„Výborn, ale nemáte na obraze žádný krk. Prosím,

ješt jednou."

„Nemohl Ijyste, pane, na obraze hlaviku trochu po-

vytáhnout?"

„Jen hezky ramena dol — a rate hledt sem na
ten bod — trochu hlavu ješt dol — tak —

"

Honem zas výraz!

„Ted prosím !"

Cítím, ted že práv nemám v tvái výrazu, ale

pražádného. Musím vypadat neskonale hloup. Vidle

mne v zadu tlaí, tepna v hlav bije, cítím, jak brejle

na nose poskakujou —• smrtelný strach jde na mne, že

ted teprv bude: Výborn, ale —

"

„ Výborné ! Jako by to tužkou nakreslil
!

" zní roz-

sudek.

Vyletím na ulici. Plno voln se procházejících lidí,

všichni jsou už dávno po obd. Jsou ti hodiny. A po
celé Praze nedostanu vaeného sousta víc.Vn hravé lidstvo oblíbilo sob nyní bavit se sebe-

vraždou. To je zábava velmi pkná, i nejchudšímu pí-
stupná. Nenutím nikoho, ale pravím, že kdo mže a chce

si na sebevraždu nco obtovat, zcela dobe uiní, když

se dá po dvanáct po sob bžících dn v Praze denn
fotografovat. Snad bude mít štstí a zeme vysílením

hned dne šestého nebo sedmého, ale smrt je jistjší než

pod koly rychlovlaku. Jen že ovšem žádá vtšího heroismu.
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Chýlilo se již k veeru. Den byl paní Bohákové
vru uplynul jako voda; nikdo by neekl, co stoji kuchy
práce! Ostatním uplynul den také ješt dosti rychle

a šastn, až na devítiletého Karlíka: byl tikrát bit. Ale

nespravedliv, Jednou proto, že nechtl jíst panádlovou
polívku ; copak je do ní, vypadá jako pomyje. Pak zas

proto, že vzal mamince dva krejcary, nejspíš na njakou
housku : nebyl by to snad uinil, ale ped pti dny rozbil

svou hlinnou spoitelniku, k vli štdroveerním darm,
vydal se do posledního krejcaru a njaká pjka se mu
dnes nechtla nijak dait. A po tetí, že tlouk" sestru,

dvanáctiletou Fanynku. Pro ji ale dnes tak protžovali

!

Smla pebírat rozinky, loupat mandle a mlsala poád —
jí bylo hej

!

Starší sestra Otylka, dvacetiletá laiika, žehlila v druhém
pokoji po celý den. Otec Boháek, domácí pán a obchodník,

nebyl dnes skoro ani plhodinku doma. Stará teta, žijící

v Bohákovic rodin, pomáhala matce nebo Otylce. Nej-

šastnjší ale ze všech byla dnes babika. Sedla v prvním
pokoji, k vli teplu, a pokoj byl skoro poád prázdný.

Mohla vyndat kornoutek s tabákem kdy chtla. Jindy to

inila tajn. Bylat skálopevn pesvdena, že o jejím
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šupání neví nikdo. Vždy když šla ráno do kostela,

nakoupila si šupavého sama, a zapomnla-li, což se

ovsem asto stalo, poslala tajné Karlíka, ten jist neekl
nic. Také nikdo jaktživ ani nemuk", když babika
obrátila se na sedadle ke koutku, když vyndala opatrn
kornoutek a odevela jej, aby nezašustl. Kapesní šátky

házela do prádla, když už se vyvarovalo.

Konen, už byla tma, pišel pan Boháek dom.
Slena Otylka byla práv v kuchyni pro horké želízko,

když šel otec skrz.

„Jestli pak jsi nezapomnla na tatínka ?* ptala se

jí matka, když byl otec vešel do pokoje.

_Mm ..." udlala jen slena Otylka. Od njakých
ty nedl, co byl tatínek odmítl pana aktuára Weinera,

žádajícího za Otylinu ruku, byla mezi otcem a Otylkou

citelná napnutost. Ani na sebe nemluvili.

A panu Bohákovi hned v patách pišel pan Odkolek,

domácí uitel. Pan Odkolek, a ješt študent, nemá na
sob nic více studentského, je již usedlý. Studuje nyní

devátý rok medicíny, bude z nho tedy výborný léka.

Byl sice letos pozván as na patera místa k Štdrému
veeru, jak povídal, ale dal rodin Bohákovic pednost.

„Milostpaní, já bych prosila," mínila ted služka

Kaenka. „Až pinesu do zásoby piva, šla bych na Malou
stranu k seste. Chcem spolu k sv. Vítu na plnoní."

„To pijdeš nkdy k ránu dom! Musíš pec taky

vidt, co jsi dostala Ježíškem, ne?" odpovdla paní a

šla do pokoje.

„To toho bude ! Jedna košile, nebo zástrka a šátek

— pražská dveka nedostane jaktživa nic jiného I"

zabruela Kaenka do sebe.

Veee zala. Šla a rozvinovala se obyejnou svou

cestou. Stará babika byla s jídlem vlastn nejdív hotova;
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talíek políviky a pak už jen kousek na másle upravené,

oblíbené její tresky, píi níž se babika rok co rok na
njaké kstce zakuckala. Letos to ale odešlo šastn bez

kuck.

eí bylo málo. Jen pan uitel udržoval rozmluvu.

Když bral karafu s octem, zavrtl trochu obsahem. ..aby

prý bylo octa po celý rok v domácnosti dost." Když
krájel chleba, vyprávl, že v Anglii je na nkterých
místech obyej, o Štdrý veer povsit na kostelní dvée
nevymlácený snop žita nebo pšenice, pro hladové ptactvo.

Že prý by se to mlo také jinde dlat. Pak vypravoval, že

v Anglii nová obuv co dar štdroveerní nebo nco
z nevydlané kže platí co všba neštstí. A pak vy-

pravoval o Anglii ješt, že tam vší v teti den na strop

jídelny chumá mišpulí. Nevšimne-li si toho mladá dáma
a projde pod mišpulemi, mže ji zulíbat kdo chce. To
prý už vedlo k mnohému milostnému pomru.

Musím vyzradit na pana Odkolka, že za svého

mnoholetého informátorováuí vypravoval o tch mišpulich

všude, kde byl na Štdrý veer pozván. Hledal pi tom
vždy vztah k mladé panice, byla-li njaká, nebo k hezké

sleince. Ted ml patrn namíeno na slenu Otylku. Ale
v oích sleny Otylky byl pan Odkolek pouhý student
— co s ním ! Ani si ho nepovšimla.

Pan Odkolek spolkl pilulku a za chvíli vypravoval

zase nco, naschvál nco jedovatého. Že prý, kdo
v Štdrý veer jde na kížovou cestu, dostane tam pro
svou domácnost , draka". Proto prý on, pan Odkolek,

nejde nikdy na plnoní : tam jsou prý také kížové
cesty — „A dostat domácího draka — brr!" Podíval

se pi tom jedovat na slenu Otylku. Ta to ani nevi-

dla — pan Odkolek byl jí ukrutn lhostejný.



48

Konen bylo po veei a došlo na dárky. Byly,
víc se o nich celkem nedá íci. ,. Všude ve svt jsouvn stejný," jak Fric Reuter praví. Ale podobalo se.

že nad letošním „Ježíškem" svítila zde njaká hvzda
neblahá. Nejdíve pikroil otec k babice a dal jí nco
malého, obaleného papírem. Papír sklouzl — piksla.

A pak pišlo ješt pt piksel, od matky, od Otylky, od
tety, od Fanynky, ba i od Karlíka. Babika vidla se

prozrazenu, její samolibost byla uražena, a nápadný
poet piksel zdál se jí být umluveným posmchem. Od-
mlela se a více už dnes nepromluvila.

Paní Boháková uštdila panu Boháko'vi župan,

a pan Boháek zase paní Bohákové župan. Fanynka
dala tatínkovi vyšívané kšandy (tatínek už jich má šest

pár, ješt nenušených) a mamince vyšívaný nákrník.
Maminka Otylce štucel. A teta — zcela jak to Fric

Reuter pro celý svt pedpisuje — dostala od Otylky

sukni do póla ušitou. — Po Novém roce ti ji došiju!"

— a od Fanynky pldruhého páru punoch a trochu

bavlny. — „Mžeš si je doplést!" Je podivuhodno. že

teta v rodin žijící dostane vše vždy jen napolo dohoto-

vené. Nejspíše že se na ni mysli až naposled.

NejncšEastiijší byl ale Karlík. Byl si pece vše ke

dnešnítnu dni dle svého rozumu upravil co nejlíp. Matce

koupil tahací harmoniku, otci barevné tužky a Fanynce
toivou „káu" i s biem — samé vci, kterých mohl
dobe potebovat. Poád byl mluvil ped otcem o stí-

brných hodinkách se stíbrným etízkem, jaké má také

Výrostkovic Jozífek od sv. Mikuláše — a ted dostal on,

Karlík, pár nových telecích botek!

„A pan Odkolek pec povídal, že nová obuv vští

neštstí!" zaveštl s hlasitým pláem.
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Jediný zcela spokojený zdál se pan Odkolek. Dostal

od pana Boháka pnovou cigárovou špiku — byl pe-
kvapen, ba u vytrženi.

Jezovita ! Patnáct let už informátoruje a dostal netto

už patnáct cigárových špiek ! — Jsou lidé. se zvláštním

obliejem, pi nichž, jakmile se na n podíváš, napadne
t jistá uritá, stará anekdota. Lechtá t to. lechtá

poád, až konen vyhrkneš: ..Snad už tu anekdotu sice

znáte, ale já vám ji musím pece — ." A dotyný ne-

šastník se zachvje a pomyslí si v bolesti své: „Zdá
se, že všichni lidé znají jen jednu jedinkou anekdotu, a

každý mi ji vrazí!" — Rovnž tak se podobá, že lidem,

kdykoli pemýšlejí o štdroveerním daru pro informá-

tora, napadne vždycky jen cigárová špika.

Pan Boháek, jenž posud byl zcela klidn za stolem

sedl, stal se najednou tak njak nepokojným. Poád
nco polykal, chvilkami zamruel.

„Ženuško," zaal pak pojednou, „dej sem ted víno

a sklenice."

Paní Boháková pinesla s vedlejšího stolku láhve,

postavila je ped manžela a rozdlovala pak sklenice.

Manžel mrknul, aby také ped slenu Otylku sklenici

postavila. Slena sklenku prstíkem svým trochu odstrila.

Jindy nalíval víno vždy pan Boháek sám, dnes to

obstarávala paní Boháková. Nalila všem a pak se opela
vzadu o sesli Otylinu.

A pan Boháek trochu zachrochtnul a zaal na to

hlasem neobyejn vážným : „Máme dnes svatý den —
mhm — den svatý. Má být spokojenost na nebi a taky

i na zemi — tak tomu chce bh. pán náš. Ano — a pak
pijde Nový rok — ale nemá být nevole mezi lidmi, ani

do slunce západu. A když mn pánbh dal dti, ekl
jsem, že se budu taky o n starat. Otylko — já jsem se

Nfroda, .-íebrnné spi<y I. a
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na toho Weinera vyptal" — Otylka položila náhle elo
na stl — „a slyšel jsem dost chvály. On nemá sice ješt

mnoho, ale budeš-li hospodáská, jako tvá matka byla —
víš co, Otylko, když ho tedy tak miluješ — tedy mu piš,

aby pišel k nám zejtra k obdu" — pan Boháek byl

pohnutím mezi eí povstal.

Otylka se ani nepohnula. Teta vzlykala hlasit.

„Já to myslím opravdov," a hlas pana Boháka
se zajiknul. ,.y's pece jenom moje milé dít — ped
msícem jsem nechtl a ted chci, nu tak !

— pojd Otylko,

obejmi m —

.

Otylka vstala, ale chtla uklouznout ven do kuchyn.
Matka ji zadržela.

„No jdi k tatínkovi, Otylko, jdi!"

-Já nemohu, maminko!" a Otylka obejmula matku
a položila hlavinku na její rameno.

„Pro pak nemžeš k tatínkovi, bláhová, když ti

dává tvého milého —

"

A slena Otylka pitiskla ústa matce až k uchu a

zašeptla

:

..Já už mám jiného!"



List Vojtíška ahouna, nemluvnte v Praze,
v

Francínkovi Melounkovi, nemluvnti v áslavi.*)

1884.

Píteli zvlášt vážený!

Je hanebné poasí. Venku sníh a dé.šE a 4*' R. ! Že
piý ]3ych se nastudil, kdyby mne poslali s mou kojnou na
procházku. Dobrá, alespo Ti píšu. Jindy není asu —
mám Ti strašn mnoho co dlat! Sotva se probudím
a trochu se propláu, musím se dát kojit

;
pak se koupat

:

pak zas kojit
;

pak na procházku ; a zase spát — zase

se kojit — zase na procházku — zase se koupat — já

Ti nkdy nevím, kde mi hlava stojí ! Zvláš ale to

vné koupání — z kže bych už vylít' ! Jak šfastna

jsou nemluvata v Malé Asii. kde je rozumná matka
strí prost do dlku v zemi. naplnného pískem : nebo
v Austrálii, kde je rovnž v dlku pokryjou pkným po-

*) Zajímavý dopis tento byl nám panem adresátem laskav
Iiropjen a uveejujeme jej pro jeho asovost, nepopiratelnou
uenost a mnohé v nm obsažené pokyny a pravdy praktické. Ani
bychom snad neuvili, že je psán nemluvntem, kdybychom nebyli

sami vidli podpis — Za redakci ..Nár. List ' ^
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pelem — mráz rozkoše mi ]joží po zádikách pi pouhém
pomyšlení

!

Ty se mne ptáš jak se nosíme a šatíme zde v hlavním
mst. Když se máme my, kteí se životem jen neseme,

vynést nkam na ulici, tedy : dv plinky, peinka, lajblíek.

stávkové rukaviky, hákovaný epeek — to znáš. Pes to

široký, chv až po kolena splývající plást, bud bílý, tybe-

tový i pikový, nebo tmavoervený, kašmírový i mohérový.

Kolem plášt a pruhem pes prsa široké blondy, bílé

nebo slab žlutého tónu. Na hlavu kapyšon nebo klobouk

kardinálský. v barv plášt. Upozoruju T zcela zvlášt,

že stužky ržové, dle vrohodných kroniká v loni

navyklé, platí ted už za sprosté; v oblib jsou práv
barvy chladnjší, modrá, íialová, a t. p. Konec plášt

jde chv pod ramenem až na záda, kdež je s koncem
druhým sešpendlen. Chva se v nm nemže hnout,

a jak nás jednou vezme na ruku, musí nás nést poád
stejn, dv, ti hodiny za sebou. Umdlí arci a pomáhá
si všelijak a my pak máme pro celý život po esku
zkivená záda. Je to kíž — umní babické mlo už

v 17. vku své pouné knihy, umní chvní nemá posud

nic. Kde jsou ty doby, kdy Matice eská starala se

v skutku ješt o poteby eské literatury!

Já mám kojnou „Plzeaku". Maminka by mne
mohla sice sama kojit, ale že prý „by tb škodilo její

kráse" — to víš, ženské! Jak snad z Nerudovýho*)
íeuilletonu už Jsi se dovdl, jsou ted „Plzeaky"
v mód. Ta moje je od Hemanova Mstce — ale nosí

ervenou babku na hlav. l)ílý krejzlík na krku, je tlustá

*) Já užívám téhle formy. Mnohý copa zvolá : „Gramatika —
gramatika! V úct mít jazyk zddný po pedcích!" Co pak já jie-

jsem taky pedek? V. C.
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a má krátké sukn, což je to hlavní. Pravé Plzeaky
jsou tecT clrahy. jako pravý eský granát, a slouží jen

u bohatých žid. Když nemže žid pít kesanskou krev.

pije aspo kesanské mléko. Nemusím T vru teprve

ubezpeovat, že jsem prost všech pedsudk; ale vzpome-
nu-li si, co židé dlají chlapekm pi tak zvaném ktu.
stal bych se antisemitou pímo zuivým ! O té vci
smýšlíme my nemluvata zde všechna stejn.

Na procházce bývá veselo. Obyejn se k nám pi-
pojí také paní A., s kojnou a holikou, Makou. Zlobívají

mne. že prý ze mne a Maky bude párek. To tak! ne-

mohu tu žábu cítit: ve skoro poád, že je ji slyšet ze

Starého msta na Malou stranu.

Jsme pak celá karavana. Dv dti. dv kojné, dv
maminky a trochu opodál nkolik obdivovatel mladých
našich maminek — dohromady nás bývá asi deset. Dokud
jdeme vedlejšími ulicemi, mluví maminky esky: jak pi-
jdem do hlavní tídy, spustí nmecky. K vli lajtnantm.

Ondyno nás zastavil bratranec paní A., dvacetiletý

floutek. Nevidli prý se spolu už pl roku.

..Tak copak máš? hocha? holku?"
„Holku."

„Co pak je do holky," vybleptnul na to.

Štstí, že jsem byl zavinut : myslím, že bych ho byl

kopnul. I ty klacku ! Za osmnáct let si mne ani nevšimneš.

a po ní si budeš moci ukroutit krk!

„Zavi hubu!" kiknul v tom zas na mne. Dopálil

jsem se ješt víc. ^Zavi ústa svá" zní pece tak sladce,

a on ekne ..Zavi hubu!" Kdyby, chce-li být hrubým,
užil jiného jazyku, kdyby ekl : ...Šhut your mouth". nebo
..S' Maul zu . .

." ne, to ne, v nmin je teprv sprosté!

„Odpuste — tamhle jde paní C, nejkrásnjší dáma
pražská — musím jí pedejít!"
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Chtl jsem se honem podívat ; ale když ješt nejsem

ani pt msíc a neumím tedy hlavu zdvihat

!

lovk, když musí ležet na znak, náramn málo vidí

ze svta. eská chva nosí dít na znaku ješt práv tak.

jak je nosila staroecká r^jopo? ; aniproufová „promeneuse"

dobrého paížského lékae Didota není u nás dosud za-

vedena. Trochu zmny poskytuje dtský koárek —
„perambulator" íkají mu Angliané.*) Ale maminky
nemají vozejek rády. nebo mužští hubují, když na

chodníku je trkne odzadu pojednou do lejtka. On je

ovšem policejní zákaz a vozíky na chodník nemají ani

pijít, ale — hehe!

Mn se ten náš spsob nošení na ruce nelíbí pranic.

Už spíš by se mi líbilo nesení na zádech. Arci, píliš

hezké to také není — madonnu s díttem v ranci na
zádech si nedovedu ani myslit. Ale lovk by vidl,

kdo se za chvou ohlíží, usmívá, škaredí, vidl by i jiné

vci, byla by zábava. Vždy by se to dalo už njak
vkusn upravit. Americké Indiánky nesou dti na zádech

(„dos á dos" — zády k zádm) v praktických truhlících

s ochrannou stíškou nad hlavou; takové indiánské

„pápu" musí mít náramný jux. když se nese pralesem

a ono pozoruje všechny kolem se procházející lidi.

Pro nošení v košíku na hlav, jak je u Sabinek

oblíbeno, bych nebyl ; lovk nevidí už docela pak nic

jiného než to modré nebe nad sebou. Rovnž ne pro to,

aby nás maminka po spsobu Eskymaek nosila v holince

u boty; sprosté! Ale také ne pro spsob mouenín
uífambických : pivážou dít bíškem na poleno, vezmou

*) Nalézám u Komenskýho, v téhož Janua linguarum. misto:

„Od kolébky pechází se k vozejku" ; soudim z toho, že dtské vo-

zejky byly u nás v echách dávno známy, snad vyšly docela od nás.

V C
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poleno na hlavu a necliají díti' nožkamn a rnkama
šermovat ve vzduchu ; nepohodlné I Na nkterých místech

v Itálii hodí' zas dít jako balík pes levou ruku. obliejem
dol : hloupé

!

Za nkolik nedl už Inidu posedávat. Na jistém

relííu ze Sardanapalova ninivánského paláce pocházejícím

{K sioletí pr. Kr. ; nalézá se nyní v Louvr) je vyobrazeno

dít sedící matce na krku, jako na koníku. Toho bych
byl milovník : všechno bych vidl a maminku bych držel

za vlasy. Fellahové v stedním Egypt (tedy i mužští),

ženy v Damašku, v Mense (východní Afrika), v Novém
Holande dodnes nosí dti takto. Jsou to národové prostí,

ale rozumní. Hotentotky zase nesou dti na boku, rovnž
jízdecky. Aixi, Hotentotky trpí „steatopygií" (vidFs foto-

grafii tak zvané „hotentotské Venuše" ?) a mají boky
velmi vyvinuté. Ale kdyby naše maminky své moderní
„culs des Paris" — my mužští jim íkáme poád ješt

„honzíky" — posunuly dál ku pedu, na bok. sedly
bychom my dti tam také dosti pohodln.

Když jsem doma, trávím vtší ást asu v kolébce.

Kolébka (rusky kolybel, franc. berceau. ital. culla, angl.

cradle. staroecky lUvov. tatarsky nauni, persky kváré)

je nástroj velmi praktický: už starý Galén (umel 200 let

po Kr. v ím) odporuuje jeho pohyb, ale mírný. Mj
otec, muž Ti zcela rozumný, jehož zdravé náhledy mne
nkdy až v skutku pekvapují, koupil mi kolébku systému
Normannova, vystavenou už r. 18(55 na svtové výstav
v Londýn, ale nevaln povšimnutou. Kolíbá se od hlavy

k pat a je postavena písn od severu k jihu. s dobrým
ohledem na magnetickou deklinaci. Souhlasím : poloha
ta je nejzdravjší.

Jenže — hybnou silou je už zase Káa. má kojná.

Celý lovk tedy. Ukrutné neliospodáství to v ohledu
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národn hospodáském! Stokrát rozumnjší jsou ti prostí

lidé, kteí uvážou kolíbku ke kravskému ohonu a nechají

dít zakolíbat kravou, odhánjící si mouchy. Když si tak

vzpomenu, že Jií Stephenson, vynálezce lokomotivy, až

ped stoletím v Killingsworthu kolébky dtské pipevoval
k rožni na peené (smoke-jack), jenž byl zase oliíen

pouhým prvanem komínu ! A od té doby ? Káa. zas

jen Káa!
Vidíš, už jsem pes tyry msíce na svt, ale za

tu celou dobu nepozoruju na lidstv pokrok žádiiý —
pražádný

!

Nejdeme-li ale ku pedu, pro nejdeme tedy aspo
nazad? — , nazpt k jednoduchosti, pravd, pírod!"
jak praví Rousseau.

Tvj do té duše smutný

Voj ti šok Cah on n.

. t. . neiuluvné.



Na chvilku svojí dcerou.

„Cožpak je tobé," íkají „moji známi", když si tak

nkdy zasteknu. že tento také u mne peníze netento.

„Cožpak je tob! Dtí žádných nemáš — I"

Patrn tím chtjí íci. že mn — dj se co dj —
peníze staí. Ba že mn pebývají, jsem-h muž jen po-

nkud spoádaný. A že bych je mohl ukládat docela

i do spoitelny. — «Moji známí" jsou lidé velice ducha-
plní — jen co je pravda ! Kdykoliv mn nco schází,

pijdou, kouknou, a už eknou, že „to nic není" ! Kdy-
koUv se mi s ním nedaí, pijdou, kouknou, a už

eknou! „lnu — sám jsi tím vinen!" Je to tím obdivu-

hodnjší, protože „moji známí", když se jim samým na
píklad utrhne tkanika u podvlíkaek, stojí nad ní celí

ztrnulí a nevdí, co init.

Neodvažuju se odmlouvat. Není vskutku pražádná

pochybnost, kdybych ml dti, že bych musil vydávat

pro n poádný peníz A když nemám a nevydávám, že

tedy ten peníz zbývá. Vc tak jednoduchá — a já jsem
na ni nepa.

Mnoho-li pak mn asi tedy tak za rok zbývá? Když
já nevím, mnoho-li takové dít stojí ! Nevybral jsem si

žádné ženy, protože jsem nechtl peukrutn zarmoutit

„ty ostatní" ; nestal jsem se otcem, protože jsem beztoho
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všecliny lidi na svt považoval za svoje dti. Všechno

ze šlechetnosti. A když se zeptám nyní tch „mojích

známých", mnoho-li tak asi dít stojí, škrabou se ve vla-

sech a pronášejí: ,,0 jé — o jé!" s takovým výrazem,

jakoby se jednalo o tajemství manželského cechu.

Jakpak — abych toho zkusil!? Abych si teba tedy

„adoptoval" njaké dít? Vždyf mám už ta zákonem
pedepsaná léta! Ovšem, adoptoval asi tak na rok —
rozumíme ?

No — propak ne ! Jenom ne malé ! To piplání, ta

práce! Už tedy hezky vzrostlé — ím vzrostlejší, tím lepší.

Ovšem — dovím já se do podrobná, jaké mlo vy-

chování? Nemá-li padesaterou necnost? Nevyhodím-li je

za hodinu?
lovk v tom ohledu beztoho nezná pranikoho. skoro

ani ne sebe. Sebe arci ješt zná nejlíp. Což abych tedy

adoptoval si — sebe?!
Myšlenka na pohled tém až hloupá, pravda. Ale

není, jak vypadá! Neek' už Komenský, muž zkušený,

paedagog slavný: „Nikdo t nevychovává jiný, ty sám sebe

vychováváš — "? Každý je tedy vlastn sv}'m vlastním

vychovancem — vlastní svoje dít!

No dobe ! Když já jsem ale takový protivný lovk

!

Dva pak takoví protivové pod jednou stechou — syn,

který takhle zná skrz naskrz otce — otec, který —
Milejší by mn na všechen spsob byla tedy asi njaká

dcera. Já jsem beztoho vždycky milovával spíše holky —
Jakpak, kdybych tedy — kdybych tedy — podle slo-

vanského práva mohu já otec se svými dtmi dlat, co

chci — kdybych tedy udlal ze sebe — dceru? — Zní

to sice ješt hloupj — ale když už jsem jednou v tom,
tak já se nešanuju —

„To ti ale povídám, holka, a jsi mi hodná! Nemít
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dtí hodných, to radj nemít žádných, vru! Pedevším,
povídám, koketou nebýt! S mužskými mi nekoketovat—

"

„Ne, pápí, já s mužskými nebudu líoketovat!"

Pohladil jsem se po hlavice.

„Matku bohužel nemáš" — a odvrátil jsem se k oknu,

cítil! jsem, že jsem pojednou pohnut — „musíš tedy ve

všem poslouchati už jen svého otce Ovšem — ve všem
jenom dobrém! Kdybych ti nkdy nco kázal, co je proti

pikázáním božím — neposlechneš, slyšíš? Tu pak ne-

poslušnost není ani híchem, ba pánbh sám ji i schva-

luje, jakož se mžeš v Písm svatém pesvditi na pí-
padu — no mn ten pípad ted zrovna nenapadá. Snad
mn napadne pozdj — zapálím si cigáro — nechceš

taky cigáro? — pardon — pardon!"

„A kdyby pánbh snad jednou dopustil," pokraoval
jsem po krátkém pomlení, „a ty bys se mla provdat —

"

„Nikdy — a už jsem si skoil na krk. Až jsem se

leknul ! „Nikdy — nemluv mi tak, pápí — uvidíš, já t
neopustím!"

Dobré dít! Inu — „jaká epa, taká na" — moje
dít! —

„Copak je to plátno, holka — vn spolu taky ne-

budem ! Mlád už zrovna nejsem — a — copak jsem
chtl íci? — ano, penz — penz — upímn eeno
•— na vno nebo na záv doposud nemám — musíme
tedy zavas hledt si pomoci jinak! Snad že nám pán-

bh požehná — jakpak stojí dnes úvrní losy?"

„182 zl. 50 kr."

„Dobrá — vnuju ti ten obnos!" Políbil jsem se

na elo, vzal na sebe kabát a šel jsem a uložil do spoi-
telny 182 zl. 50 kr. Na jméno „.Johanka /\."
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„Pápí!"

„Copak chceš, zlato?"

„Nekoupíš pranieho na mne? Mám snad po tob
nosit obnošené vci?"

Udeil jsem se do ela. ..Vskutku, na to jsem ani

nepomyslil! Chceš pknou turnýru, vid že?"

„Ale pápí — ty jsi rozpustilý —

"

„No bože — rozumím já vcem ženským? Copak
stojí turnýra?" ptal jsem se s tvrdošíjností starších lidí,

setrvávajících stále jen na svém.

„2'zl."

„Dobe — píšu 2 zl. a ted si to vezmme od zá-

kladu: kolik košil?"

„Pápí — že s tebou nemluvím!"
„Tucet? a po em?"
„Alespo dva tucty; kus po 3 zl."

„Dlá 72 zl. Dále!"

., 1 soukenná spodnika — 8 zl. ; 1 pletená — 8 zl.

;

1 flanelová — 6 zl. ; 1 švonepajová — 3 zl. : 4 širtyn-

kové — po 7 loktech, loket po 30 kr. ..."

„8 zl. 4U kr."

„3 páry 3 páry —

"

„Aha, rozumím — po em?"
„Po 3 zl. Pak 10 pár punoch, po zlatce."

„Výborn! — 126 zl. 40 kr. — už nám to pibývá,

dít ! Tak jen dále— nezapome mi, Žanýnko, na nic — !"

„tverý nebo paterý šaty pro domácnost, po 5 zl."

„Radji paterý — 25 zl,"

„Dvoje domácí stevíky po 3 zl — 3 živtky, trika,

po 2 zl, 50 kr. — 14 zástrek po 50 kr. — 4 salonní

zástrky po 3 zl. — 4 ne, 6 noních živtk po

3 ne, po 2 zl."
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„Úhrnem 188 zl. — znamenité! Ale pokej —"a
vytáh' jsem hodinky — „ješt tecT ve spoiteln úadujou
— budou se mi sice divit, že tam picházím v jeden den
ihned dvakrát, ale jedná se o úroky — ted do mne vjela

sporiva !«

Tedy 188 zl.

K tomu dívjších 182 zl. 50 kr.

Celkem uloženo do spoitelny 370 zl. 50 kr.

„Žany, já jsem cestou myslil na tebe poád!"
„Pápí, ty jsi tak dobrý!"

„Vždyf ty potebuješ pece také nkdy kousíek
šperku? — to se ti lesknou oi ! No vidíš — a já myslím,

že by ti obzvlášt slušel tyrkys ! Pkná garnitura, tak

pro ulici nebo doma — ale prstýnek musíš doma vždycky

sundat, kazí se pi vaení, mastnotou, parou — 40 zl.

A pak jednu garnituru pro parádu — z eských granát,
vroubených drobnými, istými, pkn broušenými brillan-

tíky — to je tak moje gusto ! Prstýnek 30 zl., náuš-

niky 40 zl., collier 70 zl., náramek — ten s tím velkým
granátem od Rummla -- 300 zl. — všeho všudy, ob
garnitury, 480 zl. To budeš holka!"

„No ano — ale pece nepjdu na ulici jenom v ná-

ušnicích —

"

,.I vždy jsem už byl taky u Schiffnera. Moderní
štucílek, k nmu límeek, od 7 do 250 zl. Tedy si vyber!"

„Myslím — tak za 20 — "

„No — o nco teba výš —

"

„Tak za 50 —

"

„Dobrá, 50 zl. Ty vidíš, že jsem už na všechno sám
myslel ! — Copak se smješ — —

"
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„Ale pápí — Yždyf pece musím mít také njaké šaty !"

«Šaty — šaty — no tak tedy šaty!"

„1 soukenné — 50 zl.; 1 kašmírové — 40 zl.

;

1 prací — 30 zl. : klobouk — eknme 15 zl.; pláš
— 40 zl. : 4 páry botek, 2 zimní po 6, 2 letní po 5 —

"

„Jsem u vytržení, holka — v skutku znamenité!

Šperky tedy 480, kožešiny 50 — to vru není mnoho

!

— šaty 197 — dohromady 727. Podívej se: beru z to-

bolky 727 zl. a kladu pro zítek do spoitelní knihy I" —
727 zl.

K tomu dívjších 370 zl. 50 kr.

.

Bude celkem uloženo do spoitelny 1097 zl. 50 kr.

Ruka mi zstala v povtí.
„Víš, co mne napadá. Žany?"
„Pápí?"

„Jakmile se v nedli roznese, že jsi mojí dcerou,

pijdou zvát na bál!"

„Pravda — no, to není zrovna žádné neštstí —

"

„Inu není! Ale — jaké šaty! Nejedná se o cenu —
znáš mne — aby ti ale slušely . . . Pokej, dve, sedni

— já si to na tebe vmyslím ! — Domnívám se : žluté —
ano žluté, hedvábné ! Hezky vystižené — tob to bude
slušet. Garnituru na n — garnituru na n — ze pštro-

sího prachu. Po stranách a na prsou aksamitové vložky,

olivové barvy, s tžkým vyšíváním zlatým — já také vím,

co stojí takové šaty — 300 zl. I
— Piložíme k dívj-

šímu: 300 zl."

Padl jsem si okolo krku.

„Pápí — ty jsi andl, pápí! Jak se ti odmním?
Vidíš, pápí. už pemýšlím skoro hodinu, jakou ti udlat
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radost! Víš co, pápí — ono bude pece dobe, pomyslit

na všechnu možnost — snad — a neáda — snad že

se pece vdám — a tu se musí zavas i na výbavu
myslit — víš, pápí, já myslím, že 1200 zl. na všechno

staí —

"

Ted jsem zase já sob padl okolo krku . . .

Rozezal jsem houfec papíru a zasedl po veei
k psacímu stolku. Napíšu novou knihu: ,,Go mám já
init se svými milliony?"

Podnt dal ovšem Skot-Amerian Andrew Carnegie

;

ale myšlénky v knize budou naprosto moje.

Poítám: 25 tiskových arch. Honorá: 50 zl. za

arch. To bude už zase 1250 zlatých ....



e k mému starému cestovnímu vaku, k tomu

olivov zelenému.*)

Jsi rozbit, rozbouchán. rozerván, Iiotov — nedlej

si z toho nic! Dvacet let jsi sloužil, žádný k to déle

nevydrží I Vždy s tebou také zacházeli, že až ouzko

:

smýkali tebou, kopali t a když té niusili vyzdvihnout,

chytli t vždy jen za ucha, jako bys byl njaký králík.

Pece jsi vzdoroval pstím tí díl svta, až se stalo, co

jednou se stát muselo — a stalo se to zcela blízko, ach

ve vlasti samé! V Píbrami to bylo. Clhytla té znaveného

eská nosiská pst a — s hlasitým vzdechem oddlilo

se ucho od tla a bylo po všem. Ovšem t ješt spra-

vila neumlá ruka vesnického ševe smolou a dratvemi.

ale co plátno — už je po všem ! Nemusíš se za to stydt

:

bh mj svdek, kdyby mne všude, kam jsem pišel, byli

tahali za uši jako tebe. za týden bylo po mn! Skonas
ve svém povolání, na cest. „Zídka, velmi zídka ume
kdo co ženich nebo mezi cestou," praví mudrc — nuže
ty jsi takovou vzácnou výjimkou.

*) Pie tato neni snad jen pouhý njaký výmysl novináský,
nýbrž udala se skuten mezi dvma koženými páteli.
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Byl jsi vzorným cestovním vakem. Nikdy jsem od

tebe neslyšel námitky nebo odmluvy. Když jsem dal do

tebe flanelové košilky, dobe, pijars košilky, když jsem

dal telecí boty, dobe, pijas boty. Bys víc než vakem,

víc než sluhou. ty's byl pítelem: cokoli se ti svilo,

vrn jsi zachoval ; lovk vdl, že vše svené je u tebe

na zámek a pod paskou. Bez tebe nebyla žádná cesta

možná, a pec, sotva jsi mne byl do cizího místa vrn
vyprovodil, usedTs skromn do koutku a ekaVs, až co

dál. Cestovat v noci nebo ve dne, jít na k nebo na
moe, tob to bylo jedno, tvoje heslo znlo: „Sloužím!"

Dvacet let jsi sloužil. Ty's vidl mou poátení cestova-

telskou neumlost i napotomní mnohé mé cestovatelské

nehody. Ty's byl svdkem, když jsem si poprvé lámal

hlavu nad slovem „bougies". Když jsem hledl pi ital-

ském byfsteku vystudovat, byla-li ta kráva posléz krmena
„obnošenými gumovými stevíci nebo starými lodními

provazy." Když mn bylo pi anglických omákách nanic.

Když jsem s outem eckého hoteliéra v ruce sklesl zdrcen

na lože.

Mohu íci, že ty's byl mým uitelem v umní ce-

stovním. Tvá rozvaha, tvá imponující chladnost! Pozo-

rovas a mles, žádný Anglian není mlelivjší. Tebe
nespletlo, když sklepník si poínal jako pestrojený
princ, a nerozehálo, když hostinský byl hotový foua.
Byl jsem dobrým tvjhn žákem? Lichotím si, že ano. My
dva, myshm, nenáleželi jsme v žádnou z cestovatelských

tíd Sterneových, jichž spisovatel ten rozeznává osm

:

cestovatele prosté, zbytené, zvdavé, Ihavé, hrdé, samo-
libé, churavé, a citlivstkáské. My podívali se na všechno,

ale nikam jsme dle Kyselákova „me saxa loquuntur" ne-

napemzlíkovali jméno své. My zavítali do zemí mnohých,
ale nebyli bychom „prodali vlastní zem, jen abychom

Neruda, Sebrané spisy I. g
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mohli spatit cize," jak Shakespeare o svých krajanech

praví. — Sterne, Kyselák, Shakespeare — ty vidíš, že

louení s tebou mne trochu plete! — My byli dva ce-

stovatelé ádní a kladli jsme cestování mezi „accomplish-

ments of a thorough gentleman" — mezi poteby doko-

nalého gentlemana. My byli také cestovatelé zbožní. Ne-
hledali jsme sice v Baedeckru „modlitbu pi mytí rukou"

nebo „pi slézání s postele", ale vdli jsme, že bh
vyslal na cesty Abrahama i Jakuba i Josefa s Marií a

s díttem, a cestujíce že plníme vli Pán. Ach — mít

vždycky jen dost monet, co my dva bychom byli všechno

provedli spolu! Abychom se takhle byli vydali spolu na
cesty, když dle spravedlivých kronik byl na herberku

„nocleh s dvma pintami piva a klobásou loket dlou-

hou", ješt za groš! Avšak nemajetnost byla jen chybou
mou, ne tvou. Za to musíš zas íci, že tvj pán alespo
nebyl také žádný „polský hrab", cestující bez penz a

na dluh.

Moh' bych t arci dát ješt spravit. Aspo trochu

olakovat, sešít, sklížit Ale mne by bolelo srdce, kdybych
se na tu tob vnucenou lež jen podíval. Ty"s nedbal

nikdy okras, ty's bral, pokud vím, v posmch lidi, kteí

si barvili vlasy a vousy, a já bych ti ml dát nabarvit

tváe barvou lži? — nikdy! Ty"s trpl nanejvýš, aby
ti nalepili pestré reklamní cedulky hótelní, a to k vli
hostinským, ne k vli sob — ale i ty odhodis asem
zase sám, jakmile lply trochu déle a vypadaly pak už

jako lež.

Jsi mj milý, dobrý, mj cukrovaný. Neboj se, já

t neprodám Dostal bych za tebe alespo ješt pt še-

sták, zajisté, — ale umístní kapitál beztoho dlá dneš-

ního dne starosti. Podržím t, užívej posledních svých

dn v poklidu. Ovšem nástupce budeš mít na dalších
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mých cestách, není pomoci Hodlámf ješt mnoho po
svt „íst nohama", vždy mudrc Plato doporuuje ce-

stování i šedesátiletým. a do toho já mám ješt daleko.

Snad bych zdevnl jako kedluben, když se nepesazuje,

budu se tedy pesazovat. Ale tak, jak tebe, tvého ná-

stupce milovat nebudu, nebudem oba k tomu dost a

stejn mladí, jako my dva jsme druhdy byli.

Lež klidn v koutku svém ! Na sedmi moích jsi se

houpal — vzpomínky t rozhoupají a mysl tvoje šplýchne

zpt, do krásné minulosti. Budeš slyšet bouí tesk, ale

již jen pitlumený, budeš vidt nejkrásnjší kraje, na nž
jižní slunce svití, ale to slunce nebude oslovat. A do
pedstav tvých zavane bájný šumot les pyrenejských a

ceder libanonských.



Kocour.
1881.

Sedím v redakci a ssaju plným douškem moudrost
list vídeských. Ostýchavé zaklepání. Vejde venkovan,

s pytlem v náruí. Aha — abonent —
„Pkn vítám! Pejete si?"

„Prosím, nesu toho kocoura."

„Jakého kocoura?"
„Vždy jste mli v novinách, že se hledá trojbarevný

kocour a že se dá sto zlatých za nj. Já ho nesu."

Jsem v rozpacích, vím, že jsme to mli v novinách,

nevím ale nic bližšího — co te odpovdít ! ? Venkovan
chce rozvazovat pytel. „Necht, necht," prosím honem.
„To není tady — ani vám nemohu íci, kde to je —
zeptejte se nkde u ptáníka."

„U ptáníka?" ptá se nedviv, „copak by ptáník
dlal s kocourem?"

„Ale ví, kdo ho hledá — ano — s pánem bohem!"
„Dal bych vám ho za padesátku," otálí zkoumav,

zdali bych si nechtl tak snadno vydlat tu padesátku
druhou.

„Dkuju — dkuju!"
Odešel.

Sedím a tiše se usmívám. Papež eho Velký ml
miláka kocoura. Pio nono se potšoval hezkými kocourky
nad ztrátou svtského panství — snad jsem si ml troj-
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bareváka pece koupit sám. Ale ješt mám na petro-

lej, ješt nejsem tak chiid jako Petrarka, kterému musila

koka oima svítit, když verše psával — až budu tak

chd, koupím si kocoura za stovku. — V tom moukání
za dvemi.

Jiný venkovan. Pošoupne epiku a rozvazuje hned
pvtel —

„Pojd, Josífku!"

Josífek vylít a vyskoil na stl. Utíkám k druhému
pokoji.

„I prosím, on nic nedlá! Tak tady ho máte!"
„Ale já ho nechci !"

„.Jak pak ho nechcete? Vždy jste to dali do novin!"

„Já — už vera koupil dva — " koktám a ervenám
se po uši nad vlastní svou lží.

„Hm, ale je tak pkný — dám ho lacinji. Je-li

pravda, že je pkný?"
V skutku pkné zvíátko ! Tlustá hlava tak krásn

kreslena, jen ty svtle žluté oi v ní nejsou pkný —
„trojbarevné" koky mají všechny svtlé žluté oi.

„Kdepak by ho koupih?"
Už mám na jazyku, že v „zoologické zahrad", ale

je mn dobráka líto. Spasná myšlénka

!

„Vždy ani není trojbarevný!"

„Pro?"
„Podívejte se: hndá skvrna — šedivá — váš kocour

má pt barev, takoví nemají ceny."

Smutn cpe si dobrý venkovan vzpírajícího se,

moukajícího Josífka zase do pytle a odchází.

Jakoby byly místnosti redakní vystlány pojednou
baldriánem na loket s výše ! Se všech stran eské vlasti

sbíhají se kocoui. Požehnaná vlasti! — trojbarevný

tak zvaný „španlský" kocour je skutenou vzácncstí
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vzdor tomu, že jeho kže nemá ceny, ale eho pak bys

.mimo sl" nenalezl v Cechách I — dej do novin, že

ješt nebyla narozena nikdy žádná hdská trnáctata,

a navezou ti trnáctat, že fry budou stát od „zlaté

lodi" v Mariánské ulici pes celé Svatováclavské námstí
dol! Za ti dny bylo nám pineseno tolik kocour, že

jsme jimi mohli zásobit veškeré ženské kláštery, naplnit

veškeré etné „koií špitály" caihradské a kahýrske,

vyvést nkolik náklad lodních do Nového Zélandu, kde

je o koky strašná nouze, a pak ješt potáhout všechny

housle tohoto svta nejpknjšími ..kvintami".

S poátku jsme to snášeli ješt jakžtakž s humorem.
„Vera v šest hodin ráno nkdo najednou siln

u mne zvoní. Podšená služka piletí — ješt jsem arci

spal — že prý se nkdo ptá, nebydlí-li tu ten pán od
novin, který kupuje ty kocoury," vypravoval jeden.

„A mne zas na veer vyvolal sklepník z hostince, že

prý mne njaká pani hledá. Stála tam ženská s kocourem."

Ale o den pozdji jsme už umlkali. Kdykoli za-

praskaly elegantní devné schody, vedoucí k redakci,

iDželi jsme všichni honem do zadních pokoj.
Ješt o den pozdji íkaly už naše služky doma

každému, kdokoli pišel: „Zrovna odešel!" a v redakci

jsme pracovali už jen za dvemi zavenými na klí.

A pak jsme usychali — vadli —
A to se nám musilo stát zcela krátce po tom. kdy

byla zpráva v novinách, že „se hledají krejcary z r. 1 ?^73 —
jeden za šesták" — kdy — ale —

Ješt jedna taková zpráva a „Národní Listy" vyjdou

s velikou ernou obrubou a nebude v nich nic než deset

umuených podobizen a pod nimi nápis

:

„Totof je.st íslo poslední — my už radj umíráme."



Na útku.

Praštil jsem jídelním lístkem o stl a spustil na
sklepníka hrub, hrubji, co nejhrubji. eské názvy
jídel byly ovšem vytištny, ale veškerá jídla „du jour"

byla vepsána jen po nmeku. Banda — a já musím
tež z pražské zahradní restaurace do restaurace — eho
zkusím všeho já nebohý, než poznám všech tch 7"^ sp-
sob, jimiž prý se falšuje pivo ! A poznat je pec musím,
to nahlídne každý

!

Lístek letl do písku na zem. Zdvihám pon)alu

hnvivé své oi — na druhém konci stolu sedí lovk
a usmívá se na mne. — Pro pak se ten chlap usmívá?!—
Patrn njaký vlastenec — má radost, že láteím, sám
by neotevel hubu — o bože. mel nás. mel, co se do
nás vejde, v mi, národa s tak zasloužilým hbetem ne-

najdeš hned tak brzy. a —
„Erlauben sie einem íremden ein paar fragen?"

Tak — Nmec — z íše. Musil jsem se své mýlce
usmát. Bral to ale za zdvoilé pozvání, pisedl o sedadlo

blíž a zaal hned o Praze. Že prý ji dobe nezná, že

prý teprv ped dvma hodinami pijel a že prý doufá se

zde mít dobe. Mn se dosti líbil; jeho chování jevilo
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muže zkušeného, jeho šat byl veskrz šatem praktického

turisty, I ta vlna, vyuhující zpod rukáv košile, i ten

cípek bílého šátku, kývající se z pod slamného klobouku
na ele svdily o muži v cestování praktickém. Však
on ekne, ím je — aby Nmec vydržel plhodinku
a nevychlubil na sebe všechno

!

-Pozoruju, že ráíte asi mnoho cestovat," pravím
a zrak mj pebíhá po jeho štíhlé, skoro útlé postav,

až spoine zas na hubené jeho, ale veselé tvái.

„Ano, a žiju z cestování, akoli nejsem cestující

obchodník. Také ale musím radj hned podotknout,"

dodal s hlasitým smíchem, že se neživím snad garottou

ve vagónech, nebo vypadáváním z vagónu, jako ten

Paížan, který za své vypadnutí „špatn uzavenými
dvíky" žádá pak penžitou náhradu od železniních

správ !

"

„To je arci pak uhodnutí tžké —

"

„O není — vždyt jsem Nmec — a každý desátý

Nmec živí se literaturou."

,.Tedy cestopisec —

"

„Pánbh mne zachra — to neživí!

Vyal malou tobolku, z ní visitní lístek a podal

mi jej.

tu: „A. F. B. — Apodemiker.

"

To jsem ješt nee a neslyšel. Tolik tedy jako

cestovatel- umlec. lovk, který to v cestování

pive až na umní, A tím se živí —
Pozoroval moje rozpaky. Nahnul se ješt blíž a skoro

šeptal

:

„Cestuju a sbírám materiál pro Baedekry, Meyery,

Gsell-Felsy, Busche a t p. — vždy je znáte — ne?"

, Ach ovšem !

" a díval jsem se na nj nyní

s opravdovou zvdavostí.



73

„Ale ted necestuju na výdlek," zaal honem zase.

„Užívám letních ferii — usadím se na nkolik nedl
v Praze, odpoinu si zde, jak náleží."

„Chcete se tu zabít?" zvolal jsem.

„No tak zlé to snad není?"

„Není, není! Praha patí mezi nejnezdravjší msta
ve svt, vzduch jako starý sýr, puch k umení —

"

„Do toho mi nic není," odtušil lhostejn.

Zstal jsem jako pimražen. Komické — do toho

mu nic není

!

Vyndal cigáro a škatulku švédských sirek. Povytáhl

šuplátko sirkové do póla, škrtnul a užíval té duté pl
skoápky co ochrany proti nepokojnému vzduchu. Pak
sundal slamný svj klobouk, vyal z kapsy u vesty

železný háek, zakotvil jej v ke vedlejšího stromu
a povsil klobouk na nj. Dokonalý cestovatel! Pravý
odchovanec božské apodemiky, od Platona až po Buck-
leho vynášené všemi mudrci tohoto svta!

A pak pisedl až zcela ke mn, vyhrnul si trochu

rukáv, bafnul a zaal dvrn: „Pravil jste prvé, chci-li

se snad zabít Kdy pak to dnes zane? A kde?"
„Go?«
,.No rvaka Cech s Nmci."
„Co pak vás napadá — vždy je Praha dávno dnes

už zas ticha jako dodonský háj!"

„Dnes — tedy bude snad zejtra nco — nebo po-

zejtí — •'

.,Doufejme, že ani za léta ne!" — Obliej apode-

mikv byl náhle jako ztrnulý, nevýslovn smutný. „Co
pak jste se sem pišel s námi echy prát? ptám se zase.

„! toto! Ani bych se na to nepodíval — na sto

mil bych se vyhnul. — Je to ale opravdu pravda, že

ted už tady nic není ?

"
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Piznám se — mn te stál rozum.

Apodemik opel loket o stl a vložil hlavu do dlan.
Chvilku snad pemýšlel, pak si z hluboká oddech', zdvihl

pomalu zas hlavu a zahledl se smutn na mne. „Já už

nemám v život ted ale pražádné štstí!" vzdychnul.

„Jak to?"

,.A není ted v Evrop v skutku nikde žádná revo-

luce, nebo alespo njaký poádný, hezky nebezpený
„hetz"?"

„Jemuž „byste se na sto mil vyhnul", jak jste ekl ?—
Co pak cestujete za revolucí?" dodal jsem s náhle pro-

puklým smíchem.
Chvilku jsem se obával, že tu sedím s njakým

„provokujícím agentem", ale zapudil jsem myšlenku tu

a napadlo mn, že spekuluje divný muž ten asi jen na
dobe placené korrespondence pro asopisy, nebo tak

na nco.
„Jávám to povím — ale veselé to není!" odhodlal

se. „Tak jak jsem — ale odpuste, zde je komár!"
Sáhl do náprsní kapsy a vyndal lahviku. „Znáte to?
Jeden díl Zacherlova prášku a dva díly alkoholu —
výtené!" Nalil na bavlnku a potel si trochu ruce,

uši a krk. „Je také libo?" a podával mi láhev a bavlnu.

„Dkuji — radj vypravujte!"

„No tak vám to eknu upímn: jsem na útku.
Hledám ochranu, asyl!" a odšoupl zlostn sklenici s pivem
do prosted stolu.

„Stalo se takhle. Byl jsem vždycky zdráv jako ryba—
pravá skála, povídám vám. Najednou mn tuto zimu
a s jara — inu zkrátka, umínil jsem si ped temi ne-

dlmi, že jsem nemocen a že se musím vyléit. Že ale

pjdu jen do lázní, kde panuje potentát nejnovjší

:

istý vzduch."
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„Vybral jsem si malé lázn Z. a W. Jsou to ovšem
hlavn lázn ženské, i diplomovanými doktory jsou tam
ženy — ale co mn to vadí, mn starému mládenci I

Budu tedy tím osamlejší tam, okeju v té samot,
a ženský doktor mne bude snad trochu bavit."

„Šel jsem naped do W. Jen kdybych nebyl šel

alespo také hned prvního dne tedy k té doktorce

!

Vyptala se na mn všeho, kývala hlavou. „Inu ano,"

pravila pak, „starý mládenec! Musíte se oženit I" A na to

hned dodala: „To víte, léka je zde v takových lázních

jako na vsi, aby ml také hned celou apatyku se všemi
potebnými léky. Myslím to s vámi dobe. Až ted pjdete
odtud, jdte vrchem dol k lázeské promenád, tmihle
alejemi zde, a v poslední besídce v právo najdete dv
dámy, matku a dceru. Roztomilé, tuze solidní dámy,
povídám, však se pesvdíte. Za chvíli jsem tam a ped-
stavím vás, neuiníte-li si již díve známost sám. Zde
v malých lázních nebere nikdo oslovení za zlé!"

„Piozumí se samo sebou, že jsem šel druhou stranou

s vrchu dol, pímo do svého hostince, a ješt téhož dne
odjel do Z. — Kéž bych byl ale jel radj nkam na
Vesuv ! Ženský léka ml zde pro mne tutéž radu, jen

že doporuoval svj lék jen všeobecn, ne se vzhledem
na dámu-medicinu uritou. — Nebývám vru nikdy zlý,

ale ted do mne vjela tvrdošíjnost, chtl jsem v Z. vytrvat,

odolat, všechno pekonat. — Mžikem se rozlítla místem
zpráva, že jsem pišel, abych se oženil — mžikem roznítil se

divoký, ukrutný — marný boj —

"

Hlava nebožákova sklesla na prsa. Po chvíli pokra-
oval, ale jako by již jen šeptal.

„Za týden jsem byl na útku. Naped do Mnichova,
tam mne nalezly dv dámy-mediciny ze Z.

;
pak do Stutt-
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gartu, tam mne nalezly ti. — Od té doby jsem poád
na dráze, spím ve vagónech."

„Konen jsem slyšel a etl o výtržnostech v Praze.

Po celém Nmecku náramné povídání— zrazování každého,

kdo chce do Prahy — a mn pišla spasná myšlenka

:

pokej, tam se neodváží za tebou tedy žádná —

"

„A ted je tu prý už pokoj! —

"

„Já vím, ony pijdou — ach ! nkolik jich pijde — "

Teprv po nkolika minutách šeptem a jako ve snách
ješt dodal:

„Najmu si koár — budu jezdit dva, ti msíce po
Evrop v koáe — a za koárem bude. jako v Rusku
proti vlkm a medvdm, provaz napuštný sanytrem
a sírou a ješt jinými vcmi zápalnými a prskavými — a—

"

Nedomluvil. Vzal sklenici, vypil a porouel se. Snad
abych ho po pípad neprozradil, kam že se s provazem
tím zacourá nejdív.



Za dešt ve venkovském hotelu.

1879.

Je už tém devt hodin a my jsme všickni ješt

u snídan. Svtlo je ješt tak šedivé! Bylaf v noci bouka
a ted prší — jako vera, jako pedevírem, jako — eh,

k omrzení! Práv byl se vrátil podomek s hótelním

omnibusem od nádraží — nikdo nepijel — bodej by
pijel

!

A šedivý rozmar rozesten po spolenosti. Otevrou-li

se nkde nkterá ústa, je jim do zívání, ne do ei. Jen

u dvou stol je njaký hovor. U jednoho mluví se

o „skvrnách sluneních", o jedenáctiletém období skvrn

na slunci, o tom, že je jich letos málo a že prý proto

poád prší. Hostinský mlky naslouchá a utírá si celou

dlaní ústa, pomalu a s palcem obkromo nosu. Ped
málo dny byl ješt autoritou v záležitostech zdejšího

poasí, dnes už není niím, to musí být bolestné. A ptá-li

se ho vbec nkdo po nem, je to, kdy že „jede nej-

bližší vlak odtud?"
A u druhého stolu si pošeptávají „on a ona". Vera

jsme s „ním" sedli nkolik hodin v saském vagónu—
výlety se djí letos jen ve vagónu peliv uzaveném —
dnes už tu sedí s „ní", pánbh ví z které strany se tu



78

pojednou vzala ! Snad novellka ? Ona se nkdy zapomíná
a ekne mu pak „Sie" — tedy možná — když ale i po-

zorovatelský talent náš je v té nepohod už otuplý.
V tom zainely sklenné dvée a sklepník vrazil

do jídelny. Že prý nejen pestalo pršet, nýSrž že osý-

chají už i kameny ! Moment všeobecné nedvry. Na to

spch o pekot, ze dveí ven. Vskutku! Neprší! A ka-

meny skuten osýchají — hned pede dvemi je jich

šest alespo napolo uschlých.

Jako kdyby hejno koroptví s šustem vyletlo ! Všichni

spchají nahoru do pokoj, pro plaidy a pro svrchníky.

Hostinský lítá sem tam a pravice jeho pohlazuje s zi-

mninou rychlostí ústa, ale jen samými koneky prst.

Už jsou zase zde. Dvée na silnici jsou dokoán —
venku srí liják, jaký ješt nebyl — hustý, klidnv, sebe-

vdomý.
Ústa jsou také dokoán. Plaidy se na emenech

houpají jako poškubující sebou obšenec. Jednotlivé za-

klení — nco drsných poznámek — všechny tváe jako

mrak. Pomalu a tžce klesá každý zas na njaké sedadlo.

Hostinský zmizel.

Ale nové sklamání je píliš bolestné, aby neroz-

poutalo alespo na chvilku jazyky.

,Já ti to povídala," konstatuje dlouhá, hubená
panika. „Když jsme odjíždli, vlálo mokré prádlo na
sousedovic plotu tak, jako by nám dávalo s bohem. Já

vdla, že bude poád pršet."

Ticho.

„Paní von Weger— paní von Weger," zazní po chvilce

jiný sopránek, „nedívají se tak ven! Vždycky když se

nkdo z nás podíváme oknem ven, prší zase silnji."

Paní von Weger sklesne mlky na sesli pod oknem,
ale na ostatní má meteorologická poznámka úinek zrovna
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opaný: pojednou se dívají všichni oknem ven. A je tam
vidt nco, obrázek genrový: „spolenost v dešti". As
šest osob vrací se v divém spchu pod bílými en-tout-

cas zpt do hotelu protjšího; okamžitá úleva byla je

vylákala a liják je ted za tu lehkomyslnost tresce. Ko-
mický obraz I

— honem mrštím okem po naší spole-
nosti — samé ach ! nehybné tváe, nikde ani stopa

škodolibosti —- to je už povážlivé znamení

!

Zase ticho.

Po chvilce se rozpede mezi temi osobami rozprava,

kdy že mouchy štípají víc, za slunená nebo v dešti.

Piesultát je, že v dešti. Myslím, že kdyby namanula se

otázka, kdy že samovrahové obyejn se vrhají s vyso-

kých vží dol, resultát byl by také : v dešti.

Další ticho. Nkdy zašustí asopis, ale po chvilce

letí už i s devným držátkem pádn zase na stl. Osmi-
denní pendlovky cvakají a iní ticho ješt trapnjším.

„Myslím, že bude dnes pršet . . .
." odváží se jakýs

pan profesor zcela nahlas. Nebožák — myslím, že by
rád, ach tak rád honem odvolal! Nikdo se nesmje,
jediný sval sebou nepohne, jen nkteré oko obrací se

k nmu, jako blb, a vlastní vyzývavý úsmv jeho

vypadá honem co nejkyseleji a umírá tžce, ale ne-

uprositeln.

A nové ticho. Ve vedlejším pokoji tím hlasitji

rozléhají se hlasy nkolika domorodc; nkdy se roz-

kiknou, nkdy až zachechtají — což je tm ! Lid ne-

zvandrovaný, nezkušený, lid jako dít. A ale jdou na
cesty jako vy, a zkoušejí za drahý peníz déš a dlouhou
chvíli jako my, a

Alespo kdyby ve spolenosti naší, tak nahodile
snesené, bylo nkolik hezkých ženských obliej tak pro
podívání I Jediný tu není ! Arci dkladní cestovatelé tvrdí,
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že mezi cestujicími panikami je vždycky i)5 procent

rozhodn ošklivých. Vskutku, bývají mezi nimi zázrané
škaredy! Podobá se, že by milující muž ošklivou ženu

za cenu celého svta neopustil na minutu!

Pan profesor sedí ted v koutku, vytáhl tobolku

a zapisuje si nco. To vnukne komusi jinému myšlénku,

že: „co dlat — budu psát dom psaní!" Náhle to vjede

do všech, všichni se zdvihají, aby se odebrali do svých

pokoj, snad budou všichni psát psaní, Novellový pá-

reek už je dávno nahoe — ostatní se ztrácejí rychle

z jizby — pojednou jsme sami.

Co dlat — pojdme taky. Hezky pomalu, lín, aby
nás schody neunavily. Na schodech stojí panská. Míní,

že prý „je to poasí zrovna už k zoufání". Ani jí ne-

odpovídáme.
Vešli jsme do svého pokoje. Nevíme, co dlat, pro-

tahujem se, sklesnem na pohovku. Z dáli zaznívá rámus,

hubování — hlas hostinského — poádá koího nkde
dole v stáji. Konen umlkl i on.

A hrobové ticho lehlo na šírý hostinec. Jen nkdy
bouchnou dole dvée kuch}mské a zakvikne njaký ženský

hlas.

Ženský hlas je tak protivný, když lovk nevidí

ženskou samu!



Po letech na bále . . .

1878.

Nevím ani jak a už stojím uprosted sálu. Jsem na
bále, na skvlém, velkém, peplnném. Nevím, co zde

hci - snad hledat povídkový dj ke krásnému titulu

:

„Mrzout na velkém bále", snad studovat promování se

plyn v kapalíny pod tlakem tolika a tolika „atmosfér",

snad „jednou zas neho užit", — eh, kdopak by teprv

o tom pemýšlel I Krásná hudba víí, steré párky také

víí, plynové guirlandy item víí — poddejme se tomu
víru I

Ale zrovna všechno jako ped patnácti lety I Bílé,

ržové, blankytné toilety jako tenkrát Mezi stem dvat
deset velmi hezkých — dukáty mezi drobnými — jako

tenkrát. V jednom oku strach, v druhém radost, v tetím
udivení, v tvrtém fadessa, jako tenkrát. Mlad bujný,

kypící život, a to v atmosfée, z níž podráždný nerv

mní cítit — pro bych to neekl I
•— umrlinu — jako

tenkrát. A jako tenkrát uprosted svobodné mládí a kolem
do kola ostražitá stráž mateská a ješt dále v koutcích

fádní oblieje otc — znám ty otce osobn, ped patnácti

lety byli ješt mladí — brr, ti sestárlil

Nerada, Sebraué &pisy I. g
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Chvála bohu, já nesestár ! Cítím pružnost v každém

oudu, je mn, jako kdybych teprv vera ráno byl odešel

z posledního bálu. O, jen kdybych chtl, já bych zde

tm holo- a mkkobrádkm ukázal svižnost! Myslím si,

kdybych se te podíval do zrcadla a vzpomnl si, jak

jsem se do nho díval ped dvaceti lety, že bych nepoznal

žádného, ale pražádného rozdílu. Totiž snad tak o n-
jakých pt let nebo o podobný drobet. Pokejme —
k vli žertu — tamhle je zrcadlo —

„Vy také zas jednou zde?" ptá se tenorový hlas.

Malý. suchý mužíek, také takový protivný „otec". Aha,

závidí mn mou mládeneckost

!

., Propak bych já zde nebyl?" usmju se škodolib.

„Nu to mne tší Ale poslouchejte," dívá se a vrtí

hlavou. „Vy už ilák šedivíte!"

Osle! — K vli tomu nepotebuj u jít do bálu, abych

nco podobného slyšel ! Ted je ukrutn mnoho hlupák
na svt. Nevdí co mluvit a dívají se lovku na hlavu.

Rád bych mu ekl nco hodn trefného, ale nic mn
nenapadá. Odvrátím se

„Maminko", bduje vedle pkná brunetka, „koukej se,

já nebudu moci s nedle jít na Národní Besedu!"

„Propak? Nechod tedy!"

„No ne, nebudu moci. Podívej se, strkáme a tlaíme
se v tanci, a já mám od tch drát z kytek ruce cely

poškrábány. Budu vypadat, jako bych se byla prala."

Dobe tak na vás, dvátka! Jste samá faleš, od
hlavy k pat samá falešná kytka, zevnit hedváb mkký,
uvnit ostrý drát — dobe tak ! Ped patnácti lety —

„Tady na okraji je pec trochu chladnji než o n-
kolik krok dál v sále, je-li pravda? Veselá tvá mužská,

také „otcovská".
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„Je pravda. Když ale lovk nemže poád jen

na okraji zstat!"

„Propak by nemohl? Copak máte také tanení po-

ádek? Budete snad také tanit?"

„Pro bych neml?'
„Podívejte se na mj tanení poádek." Usmívá se,

sahá tajupln do náprsní kapsy, zastírá nco dlaní a uka-

zuje mn — baštonské eso! ,.Go tomu íkáte?"

Co tomu mám íci? Usmjuse. A usmju se upumi,
všelijaké myšlénky mn svítí mozkem. Ach ano, pemlouval
jsem kruh svých každodenních spoleník, aby šli také

na bál, ale nechtlo se jim. Ted hrajou asi figurovou

šístku — jist, ted jsou v plné he. Baštonské eso ! Takhle
ticet, ti dó a blanche, to je jux ! A teprv když se ješt
k tomu podaí hned na poátku dvaapadesátka —

Ukloním se. Pede mnou stojí úsmvná dáma, vedle

ní dv krásné, boubelaté. jiskrnaté sleinky, rozkošná
poupata.

„Dávno jsme se nevidli, pane N. Dovolíte mn,
abych vám pedstavila svoje dcery?"

Ukloním se zas a zadívám se do jiskrnatých oi.

Také nco povídám, nco ledabylého.

„Už jsem si dávno pála vás seznat!" šveholi sle-

inka. Hlásek jako zvonek!

..Ale myslela jsem si vás mladšího." dodává.

Poupátko — ale poupátko! — Ne — co ty dti
mají ted za divné nápady — a všechno hned eknou
ty dti! — Zdá se mn, že ten hlásek pedce nezní jako

zvonek —
Je mn ale pojednou njak nevoln. Bozhlížím se,

podobá se mn, že nevím, co zde vlastn chci. — Nu,
co chci :— žít chci ! Ale —
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Hlavou víí myšlénky, tepny bijou, divoké verše

se míhají mozkem. — Petoefi — ano Petoefí —
Kdo nemá milku ani louku,

ten zasedni si k vínu v koutku —
výborn! — Petoefl to je mj — beztoho je zde dole

zrovna až dusno — a zdá se mn, že od tance zdvi-

hají se oblaky žlutého prachu.

Pospíchám pedsíní ke schodm. Pozdiavuju zná-

mého, vedoucího se s dámou a chci rychle dál.

„Ženo, ty snad neznáš pana N. ?"

Nemohu dál, byl bych nezdvoilý.

, Jak pak bych ho neznala," smje se panika. „Vždyf

mne ped dvaceti lety zvával vždycky do plesu I"

To tak ješt scházelo I

Nu ale už jsem nahoe v restauraci. —
Výborné víno ! Myslím, že etiketa je pravá. Také

peené je dobrá.

Tak — a ted cigáro ! — lovk by neek", jak takové

cigáro pojednou mysl osvží !
—

Ach — zde je volno ! — Beztoho teprv zde nahoe
je pravý vrchol plesu. Teprv když po plnoci, v dob
„odpoinku", všechno se sem nahoru vyhrne, vrcholí se

veselost veera. Vždy se pamatuju zcela dobe, jak to

bylo ped patnácti lety. Všeobecná veselost, pípitky,

vzájemný hovor od stolu k stolu, všechno jako jedna

rodina. Ted prý je už ovšem ponkud jinak. eský život

je rozbouchán, není vlastn ted ani žádného spoleenského
eského života, a obraz toho zrcadlí se prý i zde. Když
je odpoinek, vypadá prý to zde nahoe jako v restauraní

síni na nádraží, když mají cestující patnáct minut asu
na table hóte. Jednomu do druhého nic není, dívají se

na sebe cize —
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Co je mn do toho — zde mn alespo nesmí nikdo

íci, že sem nepatím I

Rozkoši „Sklepníku, ješt jednu tuto etiketu I"

Rozkoš! A se tam dole pachtjí, ti „mladší"! —
Vždycky se musím mimovoln usmát pi tom slov
„mladší". Taková vc musí se brát vždy jen pomrn —
„mladší" je dnes, kdo vera — vlastn „starší" je dnes,

kdo vera —
Aha, mladý S. ! Ten je upachtn ! Vyndává ze zá-

adí hevábný šátek, z každého prduchu se mu ine
pot I Je ted kupcem — myslím že v Plzní — ne, v Kla-

tovech — také ne — no nkde je kupcem a prodává
slaneky. Jeho otec byl také kupec a ml —

„Vy jste njak upachtn, pane S.
!"

„To víte, jak to jde — vždy jste byl také jednou
mlád I

"

Inu aby už do toho pt set tisíc —
Kolik pak je už hodin?



v „landjacht".

Lenosti — ach jak mkké je Tvoje rám, jak sladké

obejmutí Tvojel — Ba, já se piznám — už je mn dnes

zase tak divn, a radj bych natáh' nohy pod psací stl,

lehl do kesla nazpt, založil ruce a — i vždy už to bed-

livý tená zná všechno — všechno

!

Ale duch mj by proto nelenošil. Jenom když na
chvíhnku, na dosti krátkou chvilinku zamhouím oi, již

se rozestírá jasný sen

Jedu po silnici za krásného, asného rána. Bh ví,

kde, bh ví, odkud, a bh ví, kam. Vlastn jdu voln a

pohodln vedle našeho vozu, naší šediv natené „land-

jachty", kolíbající se voln a pohodln jako já. Máme
oba asu dost, a jmenovit já jsem dnes zcela nevázán
povinnostmi Soudruh A. je dnes koím a popráskává si

bujn na statné naše íálby; soudruh B. je kuchaem a

vaí v pozadí vozu kávu : já budu až zítra koím a teprve

pozítí kuchaem — kuchaem jsem nerad. My jsme si

dali totiž svoji landjachtu — eského jména bohužel
dosud nemá — postavit s vehkosti a po spsobu praž-

ských tramwayových voz : naped perron, kdež za dešt
dlí koí nebo dlíme všichni ti a popíjíme kávu ; v zadu



87

perron zasklený, malá naše kuchy; uprosted kajuta

s ložnicemi, prádelníky, šatníky, špižírnou atd , všechno

zaízeno náramn prakticky, po amerikánsku Nestála

píliš mnoho, tak že jsme my ti lidé spisovatelé, po-

mocí ješt nkolika stovkových smnek, staili na ni.

Ped tymi nedlemi jsme vyjeli z Prahy, za tyry ne-

dle se tam navrátíme, nemáme od svých nakladatel

delší dovolenou. A pak pronajmeme landjachtu zase

jiným, na cestu podzimní. Pjde-li to, postavíme ješt

jednu, a pak ješt jednu atd., založíme! veejnou pj-
ovnu landjacht, už jsme se na tom usnesli.

Povídám — pekrásné ráno! V noci sprchlo — déš
bubnoval znova rozpustile na jachtu naši za mstem
postavenou (kon byli arci v hospod) — ale nedbali

jsme toho, lip se pi tom spalo. Za to je ted silnice

beze prachu. Slunce se ješt pere s vystupující parou

a vzduch je jako stíbrný. Osení už pozakvétá a temní

se v barv. Luiny jsou samý msíek a bublinka, kru-

pika a žlutánek, a lesknou se deštm.
Tamhle depí dv ženštiny a kosí jetel, nejspíš kra-

vám pi dojení na žlab. „Pomáhej pánbh I" Zdvihly

hlavy — nco odpovídají — nco si povídají. — A tamhle

stojí na pokraji lesa vru jelen — pkné zvíe — a beze

strachu. Ožuvá, nejspíš pišel na pkné hiby — ty oni

rádi. Ale až pijde babika houby hledat, budou nej-

pknjší už ukousnuty — „Huš — huš!" — ten peláší, až

se koví shýbá
Eh ! — Sedím pojednou zase jen u stolku a hladím

se po brad — jsem spokojen — vždyt docházejí splnní
již i moje myšlénky nejhloupjší ! No — já nechci být

domýšlivý, neskromný, tu touhu po koovním živobytí

mívali tedy už i všichni moji kamarádi, hned když jsme
bývali malí. Jak jsme v Praze o sv. Jan závistiv hle-
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dli na kluky kramá, kteí ráno vylézali ze slámy na-

stlané pod výkladními prkny — jen jednoa kdybychom
se tam byli mohli vyspat! A jak jsme na venkov zv-
dav obstupovali obednné vozy komediant, loutká,
panorámá, — jen jednou kdybychom se byU mohli po-

dívat dovnit ! Takový velký vz mít — se vším možným
uvnit — dva kon ped ním — silnici volnou — žádného

pána nad sebou — sen ach tak lesklý, ba nejlesklejší!

A ted zrovna takové koovnictví zaíná být ve svt
módou. Zatím teprve v Anglii, jak jste etli; ale jak

pak to dlouho mže trvat a landjachty už se budou
kolíbat po svt celém — pranikdo už pro zábavu ne-

pojede dráhou, parníkem — nikdo ! Také u nás budou
iDrzy. Nebo v Anglii zaíná již i landjachtská literatura,

vycházejí popisy tch cest — ty se potebujou tedy jenom
opsat, to není tak tžké — laciná spisovatelská sláva —
kdo odolá pokušení ! ?

Jakpak se asi vyvine tohleto cestování u nás ! Jaký

název dostanou ty archy ! A ti koovníci ! A jaké se pi
tom vyvinou asi zvyky?

Kdo má náturu sthovavjší, zbrousí pl Evropy.

Kdo je povahy prohloubené, oblíbí si nkterý kraj, vrátí

se do nho každé léto, každý podzim. Bude znát všechny

obce, všechny lidi. Už zdaleka bude se usmívat a kývat.

„ Pozdrav pánbh, pane Vohryzko—pozdrav pánbh !

"

„Pozdrav — i ty moje nebe, vždy je to pan Ška-

tulka z Prahy, co v loni byl tady u tentononc kmotrem 1

A prosím, ta paní, co jde za vozem, je snad vaše znej-

milejší? — tedy jste se oženili?"

„Nu to se rozumí — ale, ale, cožpak to nevíte?

„Vždy je to zdejší rodaka, tamhle z . . . ovic. mlynáovic
dcerka! Poznal jsem ji tu vloni — pojd sem, ženo —
pan Vohryzka, obecní radní ."
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Ano, ano — kmotr, ženich, švakr — asu na po-

zdržení se cestou, na seznámeni se, na zapuštni koen
v píjemném, pkném kraji dost a dost — ,. putováni za

novellou!"

Snad se ale vyvinou i pomry jiné. Snad bude pak
„krajánkování" jako u mlynáské chasy. Cestovatel za-

práská a zastaví zrovna ped domem obecního starosty —
„že nechává vážený pan starosta tamhle z . . . ovic váže-

ného pana starostu tady v . . . ovicich pkn pozdravovat

a je-li všechno i s panímámou zdrávo!" — A snad ten

kdo požije delšího pohostinství v obci, pevezme pak
také nco povinností za to, jako ve fotovn „facír".

Dovolí se mu, aby navážel na silnici štrku. Aby po-

máhal istit rybník. Když mohou lordové porážet stromy

a štípat díví, pro by našinec nemoh' pi jiném napnout
svaly ! Vyplní užiten prázdné své chvíle, prospje svému
zdra,ví, snad si i pivydlá.

Vbec —• pro pak ])y nemohl myslivý cestovatel

s landjachtou spojit i vejdleek malý ? A kdyby byl ce-

stovatel teba pan rada z Prahy ! Copak je vejdlck n-
jaká hanba? Dnešního dne, kdy královna Kapioleni, vzne-

šená cho krále Kalakauy, práv jede do Evropy, aby
tu co zpvaka kuplet sebrala milión? Kdy knžna
Pignatelli sklepníkuje? A vévodové, hrabata a baroni

pranic se nestydí živit se honoráry na p z knih a novin?
Ovšem — umt musí lovk nco! Propak by ale pan
rada z Prahy konen také nco neuml? Propak by
se za zimy nenauil na p trochu kouzelnictví ? Dlat
kartami kumšty"? Bzuet jako moucha ve sklenici? Syet
jako jitrnice na pekái? Kukat jako žába, tlouct jako

slavík, a dlat ješt jiné vci, tak že by venkovští sou-

sedé byli celí u vytržení a radostí ho bouchali do zad:

„Sakramentský lovk, tenhleten pan rada !

" A kdyby se



90

paní radová nauila také ješt k harf nebo kytae pár

pkných písní a slena Matylda pak vzala talí a chodila

kolem — ten kapitálek na landjachtu daný hy se vyplatil

brzy, myslím

!

Ovšem, u ženských by jjaní a slena radová tuze

nepochodily. Ženské nemají rády ženské. Vždyf Ijy .se

mohlo .stát, že by se nkterý dobrom3^slný venkovánek

do sleny Matyldy naposled zamiloval, a na venkovských
hnízdech je ženich beztoho tak málo I Nu ale to jsou

vci už jen vedlejší, hlavní vcí je „vysoké guberniální

povolení" a pak tedy vesele do svta —
A Vy brati kamarádi,

mj piakl mn spakujte,

potom s veselou muziiíou

kousek m vyprovote

!

F-f — f-f— f-fl (Tohle „f-f znamená totiž hvízdot.

zde tedy hvízdanou muziku, aby tená vdl.)

Už je pinkl spakovaný

na stoleku tam leží — —
No jen a sebou tená neškube poád jako potrhlý,

a nnzout už zase nebruí: „Pro pána boha, jsou to

pláci!" Copak konen tak hrozného iním? Nesvítí dnes

sluníko poprvé do opravdy teple? A nevyvádí v takový

den každá dobrá hospodyn svoje housata poprvé ven

na vzduchy
Snad tená ví, jak se to dje? Housata musí být

alespo už týden stará, a když zasvitne tedy do opravdy
slunce, vezmou se a dají na veliké ešato. Pak se pod-

kuují mateídouškou, svceným vnekem, kadidlem a

svcenou kídou a pokropí svcenou vodou, a pak už

jen hajdy s nimi ven ze svtnice ! Naped se vyhodí
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matka, stará husa. A pak se vezme house po houseti

a každé vynese pkn pes práh — samy by nepelezly,

pevahly by se, beztoho jsou poád spíše nohama vzhru
než hlavou

!

A zrovna tak iním zde já. Ped týdnem objevila

se ta zpráva o nové anglické mód, o landjacht, a tu

hned se mi vylíhly ty myšlénky-housata moje — boube-
latá, žluouká, hezká. A když tedy dnes zasvitlo slunko

teple, dal jsem je honem na ešato a podkouií viržinkou.

A naped jsem pak vyhodil husu starou (viz starý styli-

stický úvod o lenosti) a pak jsem stylisticky opatrn
^yndaval ped práh veejnosti housata, jedno po druhém.

Jen se podívejte — je to strkání, je to batolení I

A ten štbot, ten pískot ! Vypadají ovšem ješt spíš jako
škubánky, než jako ptáci, ale —

Hejhá — hejhá!



Nco z pírodopisu.

1. O jednom zvíátku.

1879.

„(iod nacht, gode flochjagJ '"

Hamburské poekadlo.

Když je lovku náhodou jednou popáno bavit se

týden doma .se ..strženým hákem" — doufám, že spanilý

tená a rozvážná tenáka dotený jak píjemný, tak
elegantní „stržený hák-* zvláštní praxe znají! — ítává
mnoho a nkdy zcela divné vci. A když mnoho peetl,
pudí ho to pak, aby o teném také nco zas napsal.

Vzdor tomu bych ale pece o bleše dnes nepsal, kdyby
nebylo práv zima — bh ví že ne, v let bych to srdce

neml

!

Ostatn, abych o ní psal, nemusil jsem teprv pelett
celou literaturu a hlavn s takovou láskou prostudovat
slavný nový spis vysoce ueného Philopsylia. Také já
mohu s Maseniem zvolati: „Znám blechy od prvního
svého mládí. Byl jsem ve spolenosti jejich odchován :

v gymnasium i v život, na zemi i na moi byly vrnými
mými družkami. asto sdílely se mnou i lože mé !

" Ano.
A proto se nedám odstrašit pražádným nepravým studem
a píšu. Také by to ani nebylo hezké, stydt se za n.
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s nimiž nepopirateln jsem v píbuzenstv pokrevním

Že pece co mládenec nemám snad dostatených vdo-
mosti o nich ? — oho

!

Já jich vru nepreceuju. Nejdu tak daleko jako

Voltaire, jenž v nich vidl pímo „nco božského". Nebo
jako Pigault-Lebrun, který praví, že by se jim mly oltáe

stavt, spíš než prý tomu „jistému Bakchovi". Lebrun
Lo vztahuje k zdravotním službám, jichž blechy prokazují

lovenstvu a má snad do jisté míry pravdu. Mladá

suchá blecha koná vskutku vydatnjší služby než který-

koli lazebník. A zajisté že to zvlášt vdn uznávají

navštvovatelé eského divadla, když na podzim sthují

se z letního zas do divadla mstského, na podzim, kdy

je ádná výmna tlesných šáv lovku tak zdráva

a nutná! Z ehož by se mohlo ovšem pak soudit, že

tedy pes, tak velebený, není vlastn pítelem lovka,
a že se k nmu tlaí jen proto, aby ho z egoismu pi-
vedl i o blechu poslední. — Nepeceuju-li jich ale, také

jich nepodceuju A s pohrdáním odvracím se od tch
mluvk, kterýmž na pírod boží nelíbí se vlastn nic

a kteíž, kdyby sami mli tvoit, nedovedli by ani —
blechu.

Co pak se vám vlastn na ní nelíbí, prosím vás

!

Že je erná? Krátkozrací? Cernoa se stává blecha teprv

od toho okamžiku, co setkává se s lovkem; nebo
dokud je ponravou, malinkým ervíkem, nosí blostné
roucho nevinnosti. Teprv když s lovkem se setká, když

yO^/o blech padne na svíce lidskou, bohužel že obyejn
„krásnou' rukou, oblékne se v háv smutení. Ostatn
byla barva bleší už i velice moderní, hlavn ve Francii

byly už dámy od hlavy až k pat dol „pue". Že je

nmá? Má snad, když sedí lovku v podloktí, vrzat jako

flašinet? Nebo že štípe? Také to neinívala vždy. Ale
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stalo se následovn. Když pánbh Noemovi pikázal vy-

stavt a naplnit archu, pikázal mu zárove, aby tam
pijal také každého emesla jednoho mistra, jen žádného
krejího ne. Jistý krejí se tam ale pece vedral. Byl to

chlap zbujná, jako obyejn, a ze samých roup lámal

špiky svých jehel a zasazoval je blechám, velám a vosám.
Z toho se strhl rámus, nebo hned první blecha štípla

paní Noemku a ihned hádali, že jen njaký krejí zohavil

tím spsobem blechu dotud tak dobráckou. Prohledali

celou lod, našli krejího a hodili ho do vody. Neutopil

se ale, nýbrž zachránil na velkém vodním pavouku.

Pánbh ho však nenechal bez trestu a uinil, že od té

doby musí ke každému Novému roku psát samá konta.

Dsný trest, uvážíme-li naprostou bezvýslednost namá-
havé té práce! — Gi se vám konea nelíbí, že blecha

je Istná? Neupírám toho, nemohu. Ale mli bychom
všichni vespolek jen litovat neúprosnost Darwinových
zákon — blecha je Istná, vssála tu vlastnost z krve

ženské

!

Vždyf je potrestána za to dost — srovnávají ji ach

!

i s jezovitou. Oba prý jsou erní. Oba dlají kivolaké,

nevypoitatelné skoky. Oba jsou tak Istní, že s nimi není

žádný poctivý disput možný. Oba se rozmnožují úžasn.
Oba neušetuji ve svt nikoho. Oba hledí vyštípat vrné
sluhy lovka. Oba se drží rádi ženských. Oba, kdykoli

má pijít mizerné poasí a nepohody, štípají nejvíc. Oba
milují teplá a dobrá místeka. Oba nejradji pracují ve

tmách. Atd.

Ne, nikdy ne! — nejsem slep pro chybiky, ale

vidím-li pevahu vlastností dobrých, eknu to ped celým

svtem ! A íkám ! blecha je tvor úctyhodný. Její povaha
je sanguinická, tedy v každé spolenosti stejn pí-
jemná. .Tejí smýšlení je až ideáln demokratické, palác
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a hlídaova bouda jsou jí zcela stejné vzácný. Její duch
vyniká zvláštní chápavostí ; už na poátku 16. vku vidl
Aldrovandi jistého Holandana a jistého Benátana. kteí

cestovali s vycvienými blechami (pod nízkými sklem nebo
v malilinké papírové skínce odnauují se blešky velmi

snadno skokm). Tlesné jejich vlastnosti jsou pímo
úžasné. Jen se podívejte, když cestující mikroskopista

z rozestené temné plochy nechá znenáhla vystupovat

millionkrát zvtšený ojjraz hlechy, jak vše se tu jeví do-

konalé, vysoce vyvinuté. To polohlasité „br!". které pi
tom mimovoln každé sleince splyne s rubínových rt,
je zajisté jen obdiv naprosté dokonalosti pírodní. Ale
i ve skutenosti, tak jak je, je blecha obrem. Skoí 750
svých stop vysoko a 1500 svých stop daleko: A ten

skok má svj hluboký vdecký význam, užívá se ho
k vyznaení nejsubtilnjších astronomických mr, alespo
ve Francii. My íkáme: „Svatá Lucie noci upije," a tam
se íká:

á la Sainte Lue
le jour croit le saut une pue.

Mohl Ijych také k tomu poukázat, že blecha miluje

krásnou Itálii tak vele jako lovk a že to zajisté vy-

znauje velkou chápavost kulturní. Ano v Kalii, tam je

jako její pravlast. Ale nehešme ! také my v Cechách,
v mírném podnebí našem, mužem být ješt s potem
blech spokojeni. Dále nahoru k severu, kdež jako na p.
v Berlín pijde na každého desátého tajného radu
teprv pl štnice", bývá arci už citelný nedostatek.

Podobá se, že pvodn to byla pec jen raca kavkazská,

u níž blecha mla výhradní domov svj. Pozdji se

od nás rozšíila, NovozelancTan na p. ji nazývá „malým
Evropanem". Dnes ovšem se její spolenosti tší už
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tém národ každý, zvlášt národové horcí. Jen se ze-

ptejte doktora Holuba, mnoho-li- jich mají Kafi!
Tak rozhodn vynikající a krásné vlastnosti, jakými

se blecha honosí, musily míti pi stálém styku ovšem na
lovka vliv dobrý, ušlechující. lovk, nkdy pece
k vdnosti naklonný, uznává také jakous superioritu

blechy, pisuzuje! jí bystrý hled do budoucnosti, a když

spatí blechu na své ruce, zvolá radostn: „erná paní —
zdaleka psaní!" Chce-h svého spolulovka vyznait co

zvlášt bystroducheho, ekne o nm : „Slyší blechy kašlat."

Ghce-li zlomyslnost ní vyznait nejtrefnji. ekne : Sází

blechy do ucha."' Chce-li ní dmysl zkoušet, dá mu
hádanku: .Kolik ide blech na žejdlík?" (žádná; všechny

uskáou) nebo: „Jak pichází blecha do postele?" (erná).

V poesii slavila už blecha pravé triumfy. Mže se

íci, že ji osvžila, zcela nove motivy do ní uvedla.

R. 1583 vyšh ve Francii knížeka básní, „la pue de

Mme Desroches". která je vskutku výborná. A povstala

následovn : U té paní Desrocheové scházívali se literáti

a umlci. Jednou je pozorovala intelligentní blecha, skrytá

na adrech sleny Desrocheovy, a vidouc, že jsou to lidé

skuten nadaní, pomyslila si: „Z tch lidí zde mže
nco být — pokej, hodíš do nich jiskru!" a lezla po-

malu ze záadí ven. První ji spatil Etienne Pasc[uier

a prohodil nco pikantního. Slena mu vtipn odpov-
dla. Nastal ve spolenosti turnaj vtip, žertovných verš,

a povstala kniha, která podnes se nazývá .nejpknjším
kvtem bleší poesie'. Francie má tch kvt ostatn
ješt více. U Xmc je nelepší taková kniha : „Laus

pulicis in vino suffocaturi". Goethova .píse o bleše"

je známa; jí se dostala blecha do „Fausta", dramatu
veškerou lidskost obmykajícího, a tedy do kruhu lidskosti

samy. Také my Cechové máme jednu píse — já jsem
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liodný a necituju jí. — V hudb vj^'olala „bleší valíky",

„bleší kvapíky" atd.. v umní \7tvamem celé cykly!

„La femme cherchant des puces — "
—

Pozor, love smrtelný a chybám, ach ! tak snadno

podrobený, a t ta svdná „la femme" nesvede ted

píliš daleko ! O ženách mluvit, pi blechách, to je lechtivá

vc ! Když se tak nevinným okem na to podívám, zdá se

na první pohled, že mezi tím a tím pokolením je ne-

pátelství odvké a nesmiitelné. Je pravda, blecha spso-
l3uje mnohé panence mnohý žal, ne nadarmo ji nazývá

Nmec také „jungfraugram " . Ale rovnž je pravda, že

píliš asto blecha to zaplatí životem. Dámy mají prý

zvláštní sport, považují to zvíátko za zv zákonem
pranikdy nechránnou, vraždí je všemi možnými spsoby.

ano vymyslily si už i pasti na n. Selský hoch v Nmecku
rád koupí své milé takovou pastiku, dírkami to posetý,

uvnit medem pomazaný váleek. Avšak — prosím a ptám
se — když je tak krutá záš — pro pak vede vražednice

vražedný prst po vykonané vražd hned pak k ndsnému
jazýku, he? Je pravda jisté písloví dí: „Bleší maso
je nejlepší na svt." A není divu! Blecha jí jen to

nejlepší: zakousne se do nejblejší kže, pije nejmJadší

krev, ssaje z ader „mléko ješt nenarozené". Když nám
nejlepší lahdky pešly v krev. blecha si bére sama
extrakt z nich. Blecha nepotebuje pražádných zdravotních

komisa, ona na chlapa se zkaženým žaludkem, na

lakomce potraviny jí falšujícího prost ani nejde.

Zdá se, zdá vru, že ona záš mezi obojím pokolením

je vlastn tedy jen na oko strojená. Také by byla

každá zášE slepá irou nevdností, a té nejsou ženy ani

schopny. Blecha budí ráno dveky, aby v as šly s doji-

kami do stáj. Ona je udržuje pi dojemném kázání

pán faráov, aby neusnuly. Ona i nejlínjší pivede asto

Neruda, Sebrané spi>y I, 7
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do tropu. Že blecha velmi, velmi asto stala se pvodem
svateb, je známo z povídek starých, z nichž milerád nebudu
vyprávt ani jednu — však já vím pro

!

Teba by uenci tvrdili, že bleše chutná nejlíp

kapucín, domnívám se tedy pece, že ona miluje krásné

pohlaví pec jen nade vše a že ani nemže od nho
upustit. A teba by krásné pohlaví hubovalo sebe víc,

domnívám se zase, že by bez toho milého, laškovného

tvora nemohlo ani být. Vezmm jim ho a zane svtové

lamento : „Nic nám ti mužští nepejou, pranic ! Všechno

jen chtjí pro sebe!"

Nkteré dámy jsou ale pece upímný. Na p.
Pfeffelova „Egle".

D am o n

:

Ha mordio ! Eglo, pokej pak

!

Na tvái tvé mj vidí zrak

ted blechu. Musí mojí rukou sjíti

!

Egle:

Fuj ! Nedláš to také tak?

Žij — a nechej žíti

!



2. Novináská kachna.

1886.

Go je mn po tom, že dne 21. ervna slunce

vstupuje do znamení raka a mlsní lidé do znamení rak

!

Go je mn po tom, že od téhož dne „letošní husika"
13atn už mezi nejsprostjší jídla ! Já jsem žurnalista —
21. ervna zaíná pro mne „saisona mrtvá", doba kachen.
Doba zoufalých útrap, doba dsné prázdnoty novin, kdy
je naší žíznivé novináské duši kachna as tolik, co spra-

hlému letnímu kvtu krpj rosy — a žije kachna —
anas journalistica communis, vivat

!

tená nemá ani pontí, co že my žurnalisté za-

koušíme v téhle „saison mrtvé" ! Ach — je nám za

tch parních letních dn vru jako vlašovice za chlad-

ných, zimavých dn jarních, kdy má již plné hnízdeko
dtí a lítá a lítá a nikde není ervík a brouk, aby

jí zasytili ta mládata milá ! Jen aby se otvíralo takhle

na tenáe dvacet až ticet prázdných tiskaských sloupc
po celý bílý den, každý sloupec o 160 borgisových

ádkách, každá ádka o 48 borgisových „n"! Zrovna
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srdce se lovku trhá ! Co plátno házet tam Tiszy

a Gladstony a Dunajevské a Janské a podobné ervíky,
v dob letní, kdy žádný z nich nevydá ani na pl lotu,

kdy i sám Bismark je jako stoená nitka tenká I Ono
se to ekne tenái: .,Nu tak udlejte pro tu dobu no-

viny teba menší!" Co pak neví tená, že zcela tak.

jako pravý piják plzeského piva má nejvtší žíze
v zim, pravý tená novin má nejvtší tenáský hlad

za doby letních paren? — No jen nás nelitoval zase

pespíliš, tená ! Vždyf my si pomžeme konen pec —
když je nouze nejvtší, je pomoc boží nejbližší — vivat

anas journalistica communis — ter, quaterque vivat !

A žije ! Ona by žila arci i bez našeho pání

!

„Mrtvá saisona" je krátce a dobe její — dnem 21.

ervna, poátkem léta, zaíná „novináská kachna"
vládnout a vládne pak po ti msíce celé, neúprosn,
pevn. Posmívaná, hanobená, asto i pronásledovaná —
ale neúmorná ! Je ostatn dosti ku podivu, že lidstvo,

to lichometné, podlízavé lidstvo ješt se na ni troufá,

že se ped ní, vládkyní mocnou, dosud nekoí, dosud
ped ní nesklání svou šiji ! Píinou je asi, že kachny
vbec nepožívají dosud té úcty, která jim patí! No-
vináská krev se zrovna pní pi myšlénce pouhé, jak

že husa, ta hloupá husa tém od poátku svta byla

už vážena a ctna, a jak za to kachna, o níž i nejpís-

njší pírodozpytci pochvaln tvrdí, že je .opatrná,

chytrá, vypoítavá — zkrátka rozumná", je dosud ne-

povšimnuta, odstrkována, v zapomenutí dána!

Byla prý v Aigionu — zaznamenává už Plinius —
husa. která se zamilovala do Amphilocha. mladíka

olenského, a to pro tlesnou krásu jeho. Jiná husa prý

zamilovala se do krásné Glauké, citeristky krále Ptolomaia.

A ješt jiná doprováz^ln prý krok za krokem filosofa
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Lakyda. Maximilian Perty zase vypravuje z novjší doby

o celé ad hus, které se prý vyznamenaly vynikajícím

svým duchem. V Bavorsku mli u jistého pluku husu,

která kráela vždycky ped plukovni hudbou. Ve Virtem-

bersku zamilovaly se prý ti husy najednou do kantora,

pro jeho krásný tenor. V Rouenu prý byla husa, která,

jakmile se kde postavily dv ženské klepny na uhci,

ihned se postavila vedle nich a klepala zobákem s nimi.

Není tém literatury, aby v ní nebyly o huse celé bajky

a básn! A co se nadlá rámusu s tím, že prý husy

kdysi ostražitostí svojí spasily kapitol

!

Ty moje nebe ! Když husy zachránily kapitol — kdo

ví, co ješt nevyvede kachna ! eští politikové na íšské

rad mají alespo dvru rozhodnou v její talent —
každý okamžik vysílají njakou kachnu (druh: anas po-

litica Vinclobonensis) do Cech, aby „ spasila vlast " . Dosud

jí ovšem nespasila kachna žádná.

A co se týe té hudbymilovnosti — není to píznak
zrovna znalc pravých, že poslouchají a vnímají, ale

neaplaudují a nevou? A konen — ta zamilovanost

!

Kdo ví, jak to v kachn ve, jak jí srdéko hraje a buší —
ale ona není ani básník ani husa a nekejhá o svých

citech hned do celého svta ! Ostatn je známo : ím
husa hloupjší, tím zamilovanjší — není tedy o to co

stát, aby se vynášela zamilovanost kachny!
„Kachna novináská" pomže ale zajisté i kachnám

ostatním konen ke cti! Kdy ta „novináská" vylíhla

se první, djepis neví. Nejspíš vložil laskavý bh vajíko
její hned do prvních novin, a noviny narodily se ped
tisíci už lety v ín, jako tak mnohé jiné ješt krásné

a užitené vci. Dnes je „kachna novináská" rozšíena

již po celém svt, dnes ji pstuji už i v nejvzdálenjších,

nejodlehlejších svta koncích, a ona, necitelná k jakým-
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koli klimatm, živící se stejn ochotn stravou jak vege-

tabilní tak animální, daí se svým pstitelm všude —
dušika dobrá ! Také se jí vyvinulo již mnoho a mnoho
druh; jako máme u kachny obyejné (anas domestica)

druhy as tyicatery : labskou, iranku, kopivku, karmí-

novou, pižmovou, nevstku, chocholku atd., známe ne
mén druh již i z kachny novináské: pírodopisnou,
cestovatelskou, zempisnou, spoleenskou, atd. Ovšem
vynikl nkde pece druh nad druh, a jako pi hospodáství
drbežnickém vynikly druhy normandské (z Piouenu,

Duchainu), anglický (z Aylesbury) a p., vynikla mezi

kachnami novinákými zase kachna americká. Je dnes

nejhledanjší, chutná tenáským gourmandm nejlíp

a z dosti malé kachniky americké staívá sádlo na
omastní celého ísla.

Kdybych ml kachnu novináskou oznait krátkým
eským jménem — jako jsou tedy nahoe uvedená jména
iranka, kopivka, atd. — nazval bych ji tveráckou.
Humor mívá velký. Není obyejným snad, tuctovým
vtipkálkem, který než nco ekne, sám se už naped
tomu chechtá — ona nekáchá a neknáká, ekne s nej-

prostjší tváí na svt, co práv íci chce, a již to ji

oznauje co humoristu pravého zrna. Ona má ale již

i hterární zásluhy opravdové. Novináská kachna na
p. teprve ukázala, že tak ledacos, co je v podezívaném
Mnchhausenu psáno, je pece jen asi irá pravda. Znáte

z pkné knihy té výjev, jak kachny pana Mnchhausena
vzduchem nesou ? Nenesou ale kachny ted nás žurnalisty

pes celou letní dobu, rok co rok, a silou naprosto

spolehlivou ?

Spoteba novináských kachen je náramná. Prmrn
jich dovede i slabší tená strávit teba ticet denn —
pravý „žaludek kachní" ! Má-li husa jediný den v roce,
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den sv. Martina, kdy ovšem statisíce, ba million)^ lidí

hladov a hltav se ženou po ní, mže novináská kachna
smle íci: „Po ti msíce mne miUiony lidí

hltají den co den !"

Rozumí se samo sebou, že tverácká (prosím

vás, pijmte len mj vdecký výraz už do svého slov-

níku redakního!), že tedy tverácká má s jinými

kachními druhy podobnost mnohou. Jako kachna
domácí (anas domestica) klade také tverácká vejce

obyejn hned v dubnu, ba nkdy už i v beznu, naež
pak v 21—24 dnech hhnou se kaata mladá. A jako

kachna liší (vulpanser tadorna) hnízdo své si ustýlá

zrovna do doupat liších, aniž by se bála, že jí lišák ublíží

dost málo, volí si tverácká zas psací stolek žurnalistv

a odbývá si zde kladení a líhnutí svoje beze všech

ohled i strach ! Když ale novináská kaata již dospla
a nastává jim sthování, podobají se pi tom pak zase

kachn divoké (anas boschas). Jak je každému mi-
lovníku pernaté zve známo, poínají divoké kachny
své sthování vždy k veeru, táhnou pak po nkolik
hodin, snesou se o plnoci nkam na vodu a ráno tedy

táhnou zase svtem dál. Zrovna tak ale tverácká
naše. Se žurnalistického stolku vandruje veer do sazárny,

snese se o plnoci do rotaního stroje a ráno táhne
tedy dál, do širého svta. S hlubokým pohnutím hledí

žurnalista za ní: „Dej ti pánbh štstí!"

Nkdy se pihodí vc ale v skutku zajímavá. Znám
sám historku jednu pknou, ba dojemnou

!

Vybral jsem se kdysi — ped lety — na procházku
s desíti asi známými svými a došli jsme štastn až do
Petrovic u Prahy. Zašli jsme tu do hospody a pili pivo

a jedli syreky kozí. Jím tedy, popíjím, a dívám se na
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kaata hospodského, batohcí se kolem a sbírající drobty.

Copak je ale tohle ? ! — Tohle kaátko mrštné má
zobák — ne, vru jako praseí rypák — hotový praseí
rypák I

Sdlil jsem své pozorováni ihned kamarádm a po-
zorovali tedy se mnou. Jeden pravil: „Zobák vskutku

zvláštní — podobá se kapesním hodinkám !

" — Druhý

:

..Zvláštní! Jak klika od našich redakních dveí!" —
Tetí: „Ale zcela jako škatulka sirek

!

" — Zkrátka, dívali

se všichni, každý uznal, že zobák je zvláštní, ale nikdo

nechtl jeho podobnost s rypákem piznat. Byl jsem
ovšem hluboce uražen. Ale neekl jsem nic a jen

jsem si pedevzal: Pokej — dokážu ti „moc veejného
mínní" — pokej

!

A o dva dny pozdji stálo v „mém" asopise ná-
sledující :

„Zvláštní zjev pírodní. Pan . . ., hostinský

v Petrovících u Prahy, velký milovník chovu drbežního,
má malá kaata, z nichž jedno poutá pozornost všech

píchozích; mát zvíátko to zobák zúplna do podoby
praseího rypáku ! Okolnost, že kuata jsou ješt maliká
a pokrytá dosud jen pýím žlutým, jako šttiny vypada-
jícím, zvyšuje ješt podobu zvláštní. Mimovoln pesvd-
uje se zrak divákv, nemá-li zvíátko tyry nohy a není-li

to pece jen un. " —
Dobe !

— Po dvou letech sedím kdysi ráno pi káv
a probírám se v nejnovjším ísle téhož asopisu „svého".

Pojednou utkví mj zrak na následujícím

:

„Zvláštní hra pírody. V Anglii, hrabství york-

shirském, vychoval si jistý majitel hostince kachny, jež

vyznamenávají se zvláštností skuten komickou : majíE

zobáky znetvoené tak, že vypadají zcela jako praseí
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rypák. Jsoii-li kaata malá. je podobnost ta arci ješt

zvýšena, nebo žluté pýí má zas podobu šttin. Mimo-
voln hledá pak divákv zrak, nemá-li zvíátko tyry
nohy a není-li to tedy pece jen un."

Zarazil jsem se.

Rypák — šttiny — un —
„Kachno — vždy ty jsi moje kachna!" —
Plakali jsme oba.



3. Mouchy.

(List redaktoru „Humoristického kalendáe".)

1884.

Vysoce ctný a velevážený pane redaktore,

t. . slavný!

Ráil Jste mi v milostivém dopise svém íci, že mne
máte tuze rád, a abych prý Vám do toho kalendáe, ve

kterém dláte v^eselé asy, také ním pispl. ímkoli,
teba prý vrnou zprávou o tom. co že mne „letos
zlobilo nejvíc" !

Já nevím, že mne mají všichni lidé tak náramn
rádi ! Nepiítám to ale ani tak kráse svého tla a zái
svého ducha, jako spíše té skromnosti a ke každému
poníženosti, která mne zdobí hned od prvního mého
mládí, A proto chci také co nejochotnji vyhovti té

milostivé žádosti Vaší, pane t. . slavný, a z mkce d-
vivé duše Vám sdlit tedy upímn, co že mne letos

zlobilo nejvíc : mouchy!
Inu je Vám to prokletá holota, tyhle mouchy ! Na

jae, když vylézaly ze svých skul, ml jsem z nich, pi-
znám se, ješt radost. Mámf zrovna u postele po stn
rozestenu mapu stední Evropy a ta byla pedním
rejdištm mladobujných jejich her. Na Nmecko byly

ale zrovna jako posedly, a za osm dní byl Berlín „i s v-
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kolím" poset jejich strusky jako by jej zasypal pazderem.

Nasmál jsem se — no ! Brzy však se vc obrátila. Sotva

jsem si kdy v poledne ulehl — iním to denn jak

lékam tak své lenosti k vli — sotva jsem zavel oi,

sotva jsem zadimnul — bzzz ! — bzz ! — a už mi se-

dla nkterá na klapce, nebo na nose, nebo na uchu,

nebo na nkteré mén ušlechtilé ásti jemného mého
tla — náhlé uštknutí a já sebou škubnul, až mi zuby
cvakly

!

Nevím, co je tak lákalo. Zdali snad lahodný chra-

pot mého chtánu, nebo jemný pískot nosu — milujíf

mouchy prý pknou hudbu — ale píjemné to nebylo

!

Z poátku jsem chtl s nimi však vyjít poád ješt

v dobrot. Pravil jsem jim: „Ale dti — dti! Nevíte, co

íkáGoethe? Že „nestydatost sluší jenom velkým" — ?" —
Nebo: „Budte pec spsobny! Budete-li hodný, otevru

pak tamhle cukr, je prý dnes sladký!" — Nebo tak nco.
Ale sotva jsem znova zdím', už jsem sebou zase škubnul,

až jsem zaklel!

Dobrá ! Napáh' jsem tedy ruku a vzal je na mušku.
Teba padesátkrát za sebou jsem plácnul dobe, trefil je

nebo alespo zaplašil; ale pak — flink! a už jsem ml
ránu v oblieji! No — já jsem chladnokrevný, já jsem
si tu facku nevrátil nikdy — ale co pak to má být, aby
poctivý ech fackoval denn sama sebe? Co pak nemá
v Cechách jiného materiálu dost?

Unaven a ztrmácen jsem vstával z lože. Sel jsem
k umývadlu, abych se osvžil. Uprosted umývadla —
práv se koupala moucha ! Odvrátil jsem se s ošklivostí.

— Pikroil jsem ke stolu, abych si vysrknul odpolední

svou polívku. Já rád polívku s petrželí — ale dnes ta

petržel cape njak nožikama — moucha — moucha

!

„To ji tam stáhla pára!" míní kuchaka. I ty dušiko
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dobrá! A já bych se vsadil, že tahleia se obtovala a

vrhla do polívky, jen aby ty ostatní po strop mly jux,

jak já tu stojím s pozdviženou lžící a nevím, do kterého

kouta bych jí praštili Vždyf je to na mouše vidt, jak

nerada, jak pomalu vylézá z polívek zase ven! Už naši

otcové íkali: „Vlee se co moucha z pomyjí!" — Nu
co dlat — zasednu tedy konen ke stolu, abych útchu
nalezl v práci. Chci být sám, to se rozumí, chci mít

úplný poklid. Ale to se už zase jedné z mých much ne-

libí! Hned mi sedí na brv, hned na prstu — štípá —
šimrá — a nedá a nedá se odehnat! Plácám sice po ní,

ale kampak! — vždyf ona prý má sto oí a všechny „šlej-

fované!" — Kdyby aspo nebzuela! Ale ona je. rate
dovolit, jako redaktor „Humoristických List", nebo jako

kterýkoli feuilletonista : když si na nkoho sedne, sedí

na nm poád a ješt se mu smje.
Pak tedy pokaždé jsem chytil klobouk, vyrazil ven,

a letl na procházku! Procházka! V hlav místo my-
šlének bzuí samé mouchy, a ped oima se mi hemží
celá muší hejna — mám hotovou „myodepsii", dsnou,
do obrovitých rozmr vyvinutou. „Musea domestica,
— musea domestica !

" Cítím, že se stávám rok od roku

lovkem poád horším. Jsem ted už nejen rozhodný
Antisemita, nýbrž již i Anti-muska-týr. zuivý! „Musea
domestica" — ano, ano, veškeré necnosti našich do-

mestik má ovšem! Prokletý hmyz! — Hmyz? Když mi
sedí na nose, cítím zcela urit, že je to s savec. Když
ji vidím ale tak vesele plovat v umývadle, musím ji

pec považovat zas za rybu. A když konen zas

uvážím, že má kídla a že klade vejce, je to pták —
zcela urit p t á k ! Moucha je trojživelník. povídám:
ale v žádném živlu nestojí za nic!

Taková mršina a má kídla, a já jich nemám I
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Alespo kdybych ml pomrn jen tak outlá a nedonosná
jako ona ! Odtudhle z chodníku tamhle do okna k té

ijrunetce bych pedce dolít' ! Už Aristoíanes pál lidem

kídel, aby lip užili života. V jeho „Ptácích" praví „vdce
sboru" k divákm asi toto: „Nic lepšího a hezího není

ve svt nežli dvé kídel ! Použiju píklad zcela blízkých.

Kdyby nkdo z Vás, který rád bližním svým parohy na-

sazuje, spatil, jak manžel krásné paniky zde na sedadle

svém pi he usnul, rozestel by zajisté zvolna svoje

kídla, odfrel, vykonal by rychle návštvu svou a záhy
by byl zase na svém miste zpátky. — Kdyby jiný pi
sladkých harmoniích truchloherního zpvu cítil, jak mu
žaludek kruí, rovn by odlíti, honem by se doma na-

jedl a zvolna by zalétl zase sem zpt na své místo.

— A kdyby ješt jiný cítil ", ale já už nebudu
citovat dál, co že by cítil; Aristofanes by to mohl íci,

kdyby to pronesl eský spisovatel, eklo by se, že je

„nespsobný".
Mnohým lidem však by to nebylo zase ani vhod,

kdyby mohh lítat. V prvních letech šedesátých (tohoto

vku) zdálo se na p. už vru. že je eskému národu
konen do vzletu. Ale tu povstali mezi ním tak zvaní

„hlavái a dobí rádcové" a volali: „Hanba echu, který

ku pedu letí! Jen ten je poádný Cech a vlastenec,

který ku pedu leze!" x\ lid jim zaal naslouchat a

Rate odpustit, že náhle perušuju proud svého
dopisu! Však já nezapomenu, kde že jsem si do ei
skoil, a slibuju Vám svatosvat, že zanu hned zas a

zrovna tam, kde jsem byl pestal. Mn ale ted napadla
bajka. Dovolíte, vysoce ctný a velevážený, t. . slavný

pane redaktore, abych ji tu vypravoval ? Není ode mne,
tedy je snad dobrá. — Kdysi se díval andl — byl ze

sboru Trn a jmenoval se Metatrón — s nebe^kvr-h
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výšin na zemi, a spatil pokolení osl, tch nebohých,

ušatých a šedivých, a bylo mu jich neskonale líto. „Ach",

pravil, „jak tžce vlekou se životem ! Jak je mn tch
nebohých zvíátek líto, s tou jejich tíhou, pi té jejich

klopot!" A sebral se a spustil s nebe, a vzal s sebou

sedmkrát sedmdesát tisíc pár kídel, bílých jako mléko.

Chtl každého oslíka podlit dvma perutma. Když ale

jim je pipínat poal, tu se pustili do kiku a vyhazovali

tak zbsile, že Metatrón se rozesmál, se smíchem od-

stoupil a v nekoneném smíchu ubíral se k nebi zpt
pes most duhový.

Hospodina pojal hnv a on seslal na nás jednu

z ran egyptských, hned tu první, jen že obrácenou:
všechna naše krev se promnila ve vodu!

Vy vidíte, že danému slovu dostojím vždycky a že

zaatá vta má zcela dobrý konec! —
Když ale tak práv o egyptských ranách mluvíme

— nebylo také jednou tou ranou, a sice hned tvrtou,

že Pánbh seslal na lidi mouchy? „Mouchy peobtížné",

od nichž „nakazila se zem" ? A nevíme my tenái
bible, že také jindy, když chtl Pánbh ztrestat lidi,

jenom to „zašeptal mouše" (Isaiáš, VII, 18.)? Tu vidíme,

že mouchy byly od odjaktživa jen metlou na lidi ! Také
odjaktživa lidé je mli arci jen v nenávisti. Již u Homéra
je moucha obrazem nestydatosti. Ares nazývá Athénu
„nestydatou mouchou".

Tlesn protivný *), duševn niemný ! Sám Maxi-

milian Perty, uenec, který v každém zvíeti na svt

*) Já nevím, jak mže nkterá proslulá tanenice nebo gy-

mnastická nechat se na cedulích oznamovat co »mouche d'or« ^
zlatá moucha! Vidl jsem z nich už ti nebo tyry, jedna hezí než

druhá, žabiky k nakousnutí — a mouchy I A ješt k tomu se tadyhle

dv z nich v novinách hádaly, která že je ta »pravá moucha;<

!
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dovedl nalézt stopy ducha (eho pak nedovedou uenci
!),

praví o ^dypterech" ili o tch našich potvrkách „dvou-

kídlatých" : „Mají pramálo smyslu umleckého a ješt

mén rozumu: jsouf vbec nárdkem jen neposedlým,

lehkomyslným, smyslným, jenž se zdá být stvoen toliko

na obtíž a protivu lidem i zvíatm." Pak dodává:

„Nkdy se mi podobalo pece, že naše mouchy domácí
mají trochu pamti. Honíš-li nkterou vícekráte po sob,
stává se plašší a má se více na pozoru ; za krátko ovšem
zase na to zapomene. asto dovedou se uhnout zcela

obratn, když je tlem a obma rukama chceš pitlait

k oknu." To je toho! A o jednom muším druhu vy-

pravuje, že samika drží obyejn s temi i tymi
sámeky najednou. Té šikovnosti ale nemají snad ani

ze sebe, té nauily se snad od obratných samiek
lidských

!

Není tedy divu, že národní mudrosloví nás Slovan
sob much všímá tak pramálo. Z duševních vlastností

tém všech zvíat na svt dovedlo vyvážit vrchy pí-
slovního zlata, o muchách máme sotva nkolik poekadel
bídných. „Z mouchy slona dlati" ih lháti, „mouchy
v nose míti" ili divným lovkem, „mouchy se zdsiti"

ili bojácným lovkem býti, „nepokojnou muškou" ili

lovkem svárlivým slouti atd. — samé vlastnosti pkné

!

Mohla pak moucha v historii lidstva zaujmout ja-

kéhos jen trocha významnjšího místa? Leda že ve
smyslu zlém I Jakož také nám spisovatelé vypravovávají

o muchách, které byly skuteným neštstím národ,
nebo chtly jím aspo být. Vždycky se jim to arci ne-

povedlo — ti památnou knihu Immermannovu o reku
„Tulipánkovi". synu otce Tulipána! Hrdinného toho mla-
díka zanesla brna jeho do Mikromony, hlavního msta
íše ženské, jíž práv tenkráte kralovala nepekonatelná
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Grandiosa. Uvedly ho do královského paláce. Všude ticho,

kolem samé tváe bledé. I ptal se, co že to? „Hrozí nám
velké neštstí," pravila premire-ministerka a pozvedla
ervenou damaškovou oponu, dlící korunní sál ve dví.

Tam vzadu sedla královna Grandiosa v hlubokém za-

myšlení. Mla na sob hermelín, v pravici zlaté žezlo,

v levici íšské jablko — zcela jako kostková dáma na
kartách. Šupala z íšského jablka spaniól, pemýšlela
o blahu zem, krásné ideály jí plnily duši a slzy pohnutí
kanuly po její tvái. Ale kolem ní kroužila moucha a

bzuela.

, Divoce se pauí vzpímí.

vytrline-li ji jen muška
z toho pobožného snní.

A pak — aby našla zase

panovnickou rovnováhu •—

•

dá z nás nejbližších jí služek

nkoliku setnout hlavy. —
Viz — viz ! velezrádná moucha
hledí se již dostat blíže,

zasednout královn na nos

!

Hrza I — Hríiza I

"" —
Ale Tulipánek vytáh' svj kord. vkroil na prstech

dovnit, pozdvih' do výše kousek cukru a když moucha
chtla se na tu mlsku vrhnout, probodl ji zrovna skrze

srdce! Královna se pozdji ovšem vybrala ze svého snní.

„Hodina to peúrodná !

(pravila)

Budoucn se v Naší íši

nepíše už nad „i" puntík;

uspoíme velké summy
tedy jenom na inkoustu !
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Ale zdá se Nám, že mouclia

jakás nestydatá, drzá

kroužila Nám kolem ela

myslícího, královského.

Už Jsme v duchu lekaly Se,

co se staue, kdyl^y netvor

dovolil si šimrem, lechtem,

bruením anebo lizukem

perušiti ten Náš poklid.

Nebot My jsme, to My víme,

ukrutný, když nkdo ruší

Naše klidné, mkké chvíle!"

A Tulipánek obdržel ád v íši nejvyšší, ád zlatého

pantofle, a volaly mu: ..Vivat I"

Možno, že ekne nkdo: „Snad je to o tom Tuli-

pánkovi ale jen bajka!" A kdyby? Afsisi! Nejsou báje

zrcadlem lidského života? tedy i lidských djin? A vypra-

vujte mi, prosím, jednu jedinou báji, v níž je moucha ním
kloudným ! Nkdy se zmnila na mouchu víla, nkdy
zvolil tu podobu i nkterý lovk arodj — ale pro? Vždy,

aby se tajn nkam dostal, aby špehoval —• istý cíl!*)

Zkrátka: kdekoli vyskytne se moucha, nech v bájích,

nech v djinách nejskutenjších, chválou a slávou v nich

vru obestena není ! Rozumí se samo sebou, že tedy

také ne v djinách eských. Máme zde o nich ale jen

data sporá. Sám pilný Strnad, který nám z dávnovkosti
zachoval pec každou kobylku, má jen jedno jediné muší
datum: rok l()í>5. Bylo jich tenkráte tolik, že sežraly

pl eské pírody; silné lijáky je konen utloukly. Ale
ješt mrtvy zapáchaly tak, že se musilo kadidlem vy-

kuovat i pod širým nebem.

*) Jak iká Francouz špehounoviV »Mouclie«= moucha!

Nevntla, Sehraní "^pi^íy I q
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Budme spravedliví : jeden exemplá mušího po-

kolení vyniknul v Cechách pece c h v a 1 n . Jen že nebyl

moucha, nýbrž jmenoval se Moucha: rybá Moucha!
Je známo, že v druhé polovici roku 1423 odbýván valný

snm Svatohavelský. Tu pak nám vypravuje djepisec

následující: „Roztoužení pán a Pražan po starém po-

ádku v zemi vzbudilo pi nich, jak se zdá, památku na

asy krále Vácslava, a vedlo k tomu, že uzaveli nyní

po tyech létech vykonati jemu slavnost pohební, ku

které dotud nebylo píhodné chvíle. Od spuštní kláštera

Zbraslavského roku 1420 nevdlo se ani o tle zeme-
lého krále, kde leželo; i musilo po nm teprv býti pá-

tráno. Páni slíbili veliké dary tomu, kdo by o nm zjevil.

Tu pišlo na jevo, že je byl po zneuctní od Tábor
tajn pochoval rybá jeden jménem Moucha pod jakous

prý škídlou ili opukou na své vinici. Tlo tím spso-
bem nalezené jest tedy pineseno na Vyšehrad, a odtud

ve slavném prvodu pohebním, jehož se jmenovit
úastnili všichni cechové Pražští, neseno pes celé msto
až na hrad Pražský a tam pochováno v kostele ve hrobce

královské, vedle císae Karla." —
Eh — už je ta moje uenost tak velká, že mne až

nudí ! To je ale snad nejstrašnjší vc na svt, když

lovk si ekne, že nudí sama sebe! Tak daleko jsou

mouchy s to tedy lovka pivést! Všude jsou, do všeho

se pletou, ve všem je najdeš. Ptej se Nordenskjolda : šly

s ním pímo k severní ton. Ptej se slavného kapitána

„erného tulen" : chtly s ním proniknout až k ton
jižní. Nespouštjí s lovka oí, na každém kroku jsou

za ním. Ale nedlají to snad z onoho pátelství, kteréž

ovšem „mezi zvíaty" nkdy bývá — jako na p. mezi

tygrem a divokým pávem, mezi jeskynní sovou a pré-

rijním králíkem, mravencem a broukem sládorem, kroko-
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dilem a trochilem atd. Pomr mouchy k lovku je

vždycky nepátelský; ona ho považuje za svého otroka,

hledí panovat nad ním.

Alespo kdyby byly k nemu dobry ! Kdybychom
je mohli na p. jíst. Vykrmit si jako husu nebo prase.

Tisíce drobných drátných krmník mohli bychom mít

nalepených po stnách svého bytu, u hodinek mohli

bychom ty krmníky nosit co žužu atd. Ale lidstvo

íká, že nejsou „k jídlu". Much nepojídá ani ían,
který si pece pochutnává na sovách, káních, ápech,

koních, psech, kokách, nmeckých myších, na všem.

Ba nepojídal jich ani proslulý francouzský galejník Bazile,

v jehož žaludku po smrti nalezly se kusy popruh s puten,

Vó kousk dubového díví, nkolik Ižic devných a cíno-

vých, nkolik cínových pasek, hlavika z dýmky, kudla,

nco skla z oken, nco kže, kus plechové roury atd.

Když byl dotený výteník v Brestské nemocnici už za-

opaten svátostmi umírajících, bavil se s ním ješt pítel.

„Jedl jsi také nkdy mouchy?" ptal se umírajícího. —
„Nejedl!" odpovdl Bazile a skonal. Muž tak výtený
hj zajisté nebyl šel se lží na pravdu boží

!

Vidíte, já se piznám — jídlo je mi „to nejvyšší"

na svt. Mn není „znakem života" snad „jásající slunce"

;

mn je znakem života dvanáct dobrých jídel za sebou.

Teba to bylo o plnoci. A rovnž souhlasím s tmi,
kdo íkají, že pravým znakem smrti vru není andl
s obrácenou fakulí, nýbrž že je jím mnohem spíše pkná
telecí kýta, dopeená v páe. Mím kulturu této zem
dle jídla a proto je mn lovk tvorem nejvzdálenjším,

proto mám k nmu takovou úctu, že lovk jí na svt
skorém všecko. Ale moucha se nadsazuje ve vzdlanosti

ješt jako nad lovka : ona jí všechno to s lovkem
a ji pak lovka ješt k tomu — lovk by z kže vylí!
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Hmyz I — ne ssavcc, ne pták, ne ryba — mizerný
hmyz ! Ale — boj ! Já nechci být trpliv jako sv. Marek,

biskup aretuzánský. jehož, do košíku posazeného, uštípaly

mouchy a mšice — já nebudu muedníkem! Však já

vyzraju na n! — Jen že — jak!? Dobrotou to nejde,

to už jsem vidl. Talentu njakého van Amburgha,
Hntgena, Wildama nebo jiného krotitele divých šelem

patrn také nemám.
Nejlíp by arci bylo, umoit je tedy hlady. Ale to

bych já nesml také nic jíst, to nejde ! — Snad je však

odeženu i ním jiným ! „Mouchy se odhánjí ohákou",
uí starý Komenský v „Janua linguarum". Když já ale

nejsem ani „malenou" ani „straenou" ani „ploskou" a
netším se chudáek oné pomcce, jížto Komenský tedy

„oháka" dí. Nejsem však lovk? len lidstva? které

už ped tisíciletími za oháku vynašlo si náhradu —
plácaku!? Victoria, koupím si plácaku

!

A koupil jsem ! Tuze krásnou, z krásn ervené,

zlatem prošívané kže, s hlkou toutéž kozí otoenou,
za ó zl. 40 kr. Znamenitý nástroj ! Hned první den jsem

jí propla' spodní tabuli v okn, shodil si tyry fotografie

s rámeky a spsobil nad svými knihami takový prach,

že to v mém pokoji vypadalo jako v Sahae, když ji vítr

zdvihne. Ale mouchu jsem nezabil žádnou. — Poslouchejte,

víte že se ted obdivuju onomu krejovskému tovaryši, který

si sml na praporec napsat: „Devt jednou ranou!?" —
A já jsem se ml pec vždycky za takového plácala !

—
Co dlat! Vezmu tedy nco, co mne nestojí pražád-

ného namáhání! A vzal jsem med. Aby mlsné mušky
jako pišly, na medu ulnuly a v samé sladkosti zahy-

nuly. „Sláv i vrahm dobe init zvyknul", zpívá Kollar.

A skuten pišly, med mn spapaly a neulnula

žádná I
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Však on bude 1 e p tedy úinnjší ! — Jen že jsem

se nemohl dokat „várky". Každý den íkal ptáník:
„Zítra ho uvaím". Konen, za celý týden, vail. Dostal

jsem lepu za ti krejcary malou lžiku a smrdl jako

velký sud. A když jsem mouchu rukou nechy a na lep

ji nepitlail, tedy na nj nešla. Moh' jsem se divit mou-
chám svým, vždy jen na eleganci zvyklým?

Jakpak kdybych si tedy nkoho opatil, kdo by mi
mouchy chytal? Muchka, muchárka, muchodava nebo
jiného muchožravého ptáka ? Ale — pak bych tecT, za let-

ního asu, nesml nikdy otevít okno, a v noci zas žádný
ten pták mouchy nechytal

Pamatuju se, že jsem kdesi etl, že jistý pán ml
doma netopýra a ten že mu žral mouchy. V knize —
v knize Skuten — už jsem to našel — znamenitá
pam ! — Ten pán se jmenoval White — ml doma ne-

topýra — ten netopýr žral mouchy, ale pan White
mu je musil chytat !

—
Ješt však poád nevzdával jsem se všech pokus —

tak tuhý jsem! Pokej, pomyslil jsem si, piš pec re-

dakci asopisu, jehož jsi mnoholetým abonentem. Zašh
tam dotaz — oni svým tenám tak rádi slouží — a
ti odpovdí alespo v „listárn redakce".

A ejhle, hned dva dny na to etl jsem v „listárn"

odpovd: „Nasadte si rojek srš do svého bytu. Už
Dalemil nás uí, že „málo sršv mnoho much zapouzí".

A Hájek zaznamenává kroku 1032 slova vojínova: „Žef

já ty Xmce jako srše mouchy z Cech vystraším!' —

"

Kdybych byl téhož dne dostal nkterého novináe
do ruky, byl bych ho nejspíš zabil.

Byl jsem už zoufalý.

„Poslouchej," promluvil v tom ke mn pítel —
pítel ryzé zlato, muž démantový! „Ty mouchy nám t
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ješt umoí ! Vezmi do ruky pec osm šesták, jdi tamhle

do kvtináského obchodu a kup si dva hrnky s tou

pknou zelenou rosthnou, již íkáme „ricinus" ! Znáš

pec úinek jejího oleje? Nu vidíš, rostlina vydychuje

ten olej listím i celou bytostí svou a mouchy toho vý-

paru, lovku neškodného, nesnesou!"

Poslechl jsem, koupil dva koenáe, postavil je do

pokoje a otevel okna.

A za dv hodiny vandrovaly mouchy v celých

houfech oknem ven, co nejrychleji, bez uzlík, bez za-

vazadel, jen tak jak byly!

Byl jsem pojednou jako znovuzrozen.

Ale poslouchejte, pane redaktore t. . slavný — já

pece jen nemám žádné pravé štstí ! Vloni jsem se st-

hoval s druhého patra dol do pizemí, k vli pohodlí.

Považte si, abych se byl mohl ted dívat, jak se ty mouchy
vrhají s druhého patra oknem stemhlav ven na dláž-

dní dol !

Ricinus communis — skoec obecný.
Podávám jej zde veškerému zoufajícímu si lidstvu.

Na podporu, k pomoci a spáse.

Vím, že mne veškeí vkové píští budou velebit.

Že milliardy lidstva budou žehnat mé hlav. Ale já se

zde nepodepisuju. Chci býti neznám jako ten, který první

do Evropy pivezl brambory a stal se nejvtším dobro-

dincem veškeré chudiny naší : lidé ho velebí, ale neznají

jeho jména! A jako ten, který vynalezl nullu, aritme-

tický ten zázrak, jímž spsobeny veškeré úžasné pokroky

naší vdy : lidé se mu obdivují, oni mu žehnají, ale rovnž
neznají jeho jména! Je v tom poesie nesmírná.

Unikám zraku lidstva do modrých výšin nesmrtel-

nosti, zapadám do moe slávy.



co NEJRZNJŠÍ





Pražští posluhové.

„Když rže zdobí samu sebe, zdobí také sad" —
myslím, že jen na ozdobu celé Prahy posazují si naši

posluhové ty své krásné ervené epice! Rznost jako

na kei v pírod, jeden má epici do špiatá, druhý do

kulatá, tetí do placatá — pec jen samá rže!
Takto ovšem nemají mnoho dekorativního na sob.

Šat prostý, asto h než prostý. Tvá ustaraná. Noha
tžká a ruka — o té by se mohlo také s Goethem íci,

že „v nedli t nejlíp pohladí." Ovšem kdybys o to

„pohlazení" stál a takhle na p. v hospod se jí stal

nepíjemný. „Všechny mast Arábie nemohou tuto malou
ruku uinit lib vonnou", jakž pan Shakespeare do
Macbetha napsal. Také není ani jejím úelem, aby byla

lib vonná.

Tamhle stojí jeden exemplá íslovaný open o kan-

delábr — „every inch a king", chci íci: každý coul

posluha! ervená apka na hlav kií pes celé Pí-
kopy a pes celé Svatováclavské námstí : „Já sloužím!"
Ústa cumlají dýmku, ruce vzí pohodln v kapse, celá

postava zdá se být ke kandelábru pilita, tak že sob
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jisté kandelábry pražské nedovedu ani pomyslit bez pri-

lípniitého na n posluhy. Ale nemysli si, že je to muž
snad pohodlný! Jeho heslo je heslo Lutherovo: „Ras
ich, so ros ich", a on vru nestojí o to, aby narostl

na nm mech. Vypadá, jakoby sob nieho nevšímal,

ale potebuješ-li posla nebo pomocníka nebo nosie a

blížíš se kandelábrovému skupení, na tyicet krok už

vítají t tázavé oi, posluha se od kandelábru ulomí,

poskoí si, dýmka zmizí v hluboké kapse, epice je

v hrsti — : „Víte, kde je — ?" — „Prosím, vím!" —
„Tam bydlí v ísle — ." — „Pan L., ano, ráil jste mne
už v loni tam jednou poslat." Jsi upokojen a pyšen,

lovku ta nžná pozornost zalichotí, lovk se cítí.

Kdo má pozorovatelský talent, pozoruje mezi praž-

skými posluhy pec jen dva rzné druhy. Jedni mají na
lesknoucí se mosazné elence nápis „Express", druzí rovno-

právné „Posluha — Dienstmann". Prvjší jsou z ústavu

soukromého podnikatele Piosenzweiga (tedy skuten
„rže"), tito pak jsou lenové spolku „Pemysl". Do-
hromady je jich as pl tetího sta, mají svá uritá, rzná
stanovišt a na nádražích je jich stále po desíti z každého
tábora a dnes smjí se po pihrení vlaku do popedí
postavit ti a zejtra zas oni. Nevím urit, kterého roku
byli v Praze zavedeni, myslím, že roku 1860, ale bhem
tch let vydobyli si povst dobrou, jsou skromní, spo-

lehliví a velmi zídka slyší se o njaké výtržnosti. Ano,
jeden z nich došel již i poetické oslavy a to lyrou sa-

mého Františka Haisze! Jmenoval se Václav Hora, byl

voják, myslivec, a roku 1 866 se vyznamenal. Jednalo se

o podpálení mostu u Podola. Hora se vrhl za noci do
Jizery a vykonal in ten. Když most se vzal, stíleli

Prusové po smlém plavci, tento však pece dosáhl zas

behu a zde upadl v mdlobu.
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Na kopce sena si odpoíval,

dsn pohlížel na vše strany,

bloudil cestou až prapor svj shledal,

byl pak vojín tvrté setniny.

U Jiína byl rann, padl do zajetí a zemel v saské

nemocnici. Jeho rodie pivezli mrtvolu do Prahy,

v Bubnech byl slavný poheb a „pražští posluhové deset

svtel okolo rakve jeho nesli". Naež pak ho dal náš

František Haisz do pekrásných verš a „vydal je na
žádost pražských posluh a jeho otce na svtlo".

Jsou posluhové, kteí slouží svému pánu — královské

Praze — již úctyhodnou adu let. Mám est znát jistého,

jenž slouží již od roku 18(32 — „když byla ta velká

voda", jak íká. Po celou tu dobu krášlí totéž nároží

nebo hned vedle stojící kandelábr. Takový „starý" po-

sluha má již pevnou pdu pod sebou. Jeho tvá je

známa, dvra k nmu je všeobecná, on má svj kruh
v obecenstvu, „své pány". Mladým je h, ba asto zle.

To je tak: Co posluha vydlá, je jeho. Jen že musí do
spolkové kasy nebo svému podnikateli odvést týdn nco
pes zlatku. Za to má své íslo, jednou za dv léta

novou epici, po jednom páru letních a zimních spodk,
modrou blzu a píruní poádný vozík. S poátku musí
složit kauci tí zlatek. Zlatka týdn není mnoho, ale když
se má ješt k ostatnímu životu pivydlat, mže jí být

nkdy pece bolestn dost. Zvláš když se pomyslí, že

za krátkou posílku je taxa jen desetník. Mladý posluha nemá
ješt osobní pízn, nevydlá nieho, nemá pak té zlatky,

strhne se mu s kauce — jednou, dvakrát — pak „se

mu vezme íslo". A sotva že vypuel v ozdobnou rži,

už ho zvadlého zas rozfoukly vtry.
Nejlepší dobou pro posluhu je sthování a on se
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zlobi zcela upímn, že lidé sthují se jen tyrykrát za

rok. Takto panuje náhoda. Jen « Express" má píjem
ješt jeden : eské i nmecké divadlo. Když bylo zapo-
vzeno brát pro velkou komparserii na jevišti vojáky za

statisty, sáhnuto k posluhm. Pi zkouškách dostávají

10 krejcar za hodinu, pi provedení 25 za celý veer.
Co bývalí vojáci mají „krok" a mají „štelunk" a jsou

ueliví. Posud ješt arci ze žádného nevyvinul se .Hamlet'
nebo salonní milovník, ale konen je vše ješt možno.
Jen že se bojím, že ne tak brzy. Pozoroval jsem asto
posluhy statisty a lituju, že musím íci, híšný mamon
že jim patrn jde nad vznešené umní. Hledí na dj
úpln lhostejn, bez srdce, beze všeho lepšího hnutí. Je

jim jedno, dlají-li hrdinnélio eského rytíe nebo jsou-li

plátnem obalenou, zadní nohou papírového slona. Oni
s krutou lhostejností potlaují co Gesslerovi žoldnéi
švýcarský lid a co ..Švédové v Praze" napadají eské
vlastence, jako by jim do nich nebylo ale pranic. Vidl jsem
je co husitské vojíny, pod jichž nohou chvl se celý

svt — estným, krásným tím zamstnáním nebyli nadšeni

ani dost málo! Když nebohou Aoudu v kuse „Cesta ko-
lem svta" kladou na hranici, tváí se oni pi tom tak,

jako by nkomu nesli vak na nádraží, a když v Sardouov
..Vlasti" slavným prvodem vedou celou adu kesanských
muedník k smrti, ješt jim to pejou, nebo to je akt

poslední a ted pijde inspicient s 2ó krejcary. Ped dvma
neb temi roky dával jakýs Bavor v Konviktském sále

„pašiové hry". Sám „dlal" Krista pána a pražští po-

sluhové dlali apoštoly. Zajisté vznešený úkol ! Když ale

neml penz, udali Krista pána na policii.

Krásnými asy, které se as více nevrátí, byly pro

n ty nejprvnjší. když byl ústav teprv do Prahy zaveden.

Novost vábila, každý po posluhovi nco nkam poslal.
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Brali je k ledaemu, i za svdky pi svatb. A nebyla

to tak zlá spekulace, šli na faru, šli k oddavkám, a dostali

za to všeho všudy dv zlatky. Lacinji sob nelze oba
svdky dohromady ani pomyslit. Také za kmotry byli

od nároží bráni — 50 krejcar. Ale pražské obecenstvo

je jako každé jiné: interes ochabnul. A ted pišel krach

a cítí ho i posluha. Donášení vak na nádraží je ted

jejich hlavním píjmem. lovk by myslil, že v tak

velkém mst, jako je Praha, je alespo dost lidi za-

milovaných, že posílají pannám a panikám psaníka
a posluha že má výdlek. Ptal jsem se.

Posluha si pihladil smutn vlasy a pál: „Bylo —
ale už není. Mn se zdá. že ti lidé už ani nemilníoul-



„Muziky"

Nékdy rozkvétá v mém srdci milé, zrovna až pe-
milounké kvítko lásky k lidstvu. Myšlenka nová a hloubkou
svou pekvapující mu dodává jasu a krásy, cit mj bo-

hatý a velý mu dodává vn — a lidstvo ke kvítku

voní a jemu se kloní, a lidstvo mne obdivuje, a lidstvo

íká: „Sakra!"

Já lidstvu tu radost peju. Já tedy dnes už zase

jednou kvetu. Já zase voním, A sice následovn:
Stará se nkdo ve svt v skutku cele a vele o ten

lid, jemuž íkáme lid prostý a lid nižší, ba i „nejnižší"

tídy? Mluvme pravdu: nikdo! Ne zákonodárce, ne jiný

dvrník lidu, ne žurnalista — nikdo ! A pak se divíme,

když propuká nkde — jako nyní práv v Belgii — sociální

revoluce, a pojednou cítíme, že se vlastn nám všem
chvje pda pod nohama a dvodný se nás náhle zmoc-
uje strach, ba hrza. Když ale nastane pokoj, nemy-
slíme už zase na nic. A lid se cítí poád osamotnnjší
a poád nespokojenjší, až pak jednou — no na to ne-

mysleme teba ani, vždy se lovku ježí vlasy!

Mluvím jako kniha. A ihned budu mluvit jako už

otevená kniha a eknu: zanme se pece již starati
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O lid! Jedním slovem, jedním zákonem, jedním inem
sociální otázku nerozluštíme. to víme: ale vyhledávejme
si po jednotlivá ty tídy lidu a pomáhejme, kde práv
mužem. Náš lid. zvlášt náš eský lid je tak dobrý a
spokojen i s málem a rád již, když jen vidí dobrotu
srdce. Ale zanedbáme-li ho zcela, nevšimneme-li si ho
naprosto, odcizí se nám tída po tíd a pojednou se

postaví naproti nám.
To ale mže se stát dnes nebo zejtra. Vy neznáte

lid. nepicházíte mezi nj. Vy nevíte nic. Ale já si

zasedávám pod veer k pízemnímu svému oknu a lid

se zastavuje na chodníku ped oknem a rozmlouvá a já

jej slyším. Rozmlouvá upímn ; tajný njaký hlas mu
nejspíše praví : Zdehle za tma azalkama bydlí lovk
dobrý.

„Bh t, Baro, jakpak se máš?"
„Ani se neptej ! Má lovk njakou radost na tom

svt?"
„I ba! Pjdeš v nedli k muzice?"
„K muzice!" a v hlasu té, jejíž jméno Bárka, chví

se nco jako už pohrdání a zoufalost, „— k muzice!
Kampak? Vždy lovk ani neví v Praze, kam, vždy
lovk v Praze pranic neužije

!

"

„Je to svatá pravda! Jsem v Praze už pt tvrtí

roku a skoila jsem si dvakrát!"

„Já tu nezstanu!"
„Já taky ne!" —
Rozešly se. Než došly v ulici konce, sešly se snad

už s jinou Barou. A sím nespokojenosti se rozlétá

ší a ši a vzchází výš a výš a jednoho dne bude Praha
pojednou pusta a my uvidíme, že nás opustily všechny
ty. kterým jsme byli svili starost o zdraví a sílu a is-
totu svého tla. a ve skleslém pojednou tle našem
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sklesne nám náhle i duch a zmocní se nás tesknota

a hrza. Budeme smít pak snad žalovat na odešlé?

Chceme-li od nich práci a starost, postarejme my se

zase o jejich radost — rozumíme ? I A jakou má tedy

Bara radost? Její touha, to se ví. je muzika, její blaho,

to se zná. je tanec. Je pravda, Bara má snad také ráda
šamstra, a miluje teba vroucn i šaty pkné ; ale to obé,

šamstr i šaty, slouží jí jedin za pomcku k tanci!
Tanec je pro Baru to nejdležitjší ve svt — to ví

každý, kdo zná Baru. Staráme my se ale o Barin tanec ?

Beru do rukou nkolik sobotních, nkolik nedlních
ísel „Národních List". Nalézám tam, kdy a kam jedou
v nedli dráhy. Kam míí zábavné vlaky. Kam možno
na slavnosti národní. Kam na divadlo a koncert. Ale
kam mže jít Bara k muzice, toho tam nenalézám!
Snad stojí nkde v inserátech pod velikj^m „u Lišk",
„u Podušku" atd. zcela malinké „tanení zábava" ; ale

je-li tam dost taneník a nebude-li tam na každého
mužského deset holek a je-li tam pkná podlaha a ne-

jdou-li tíštky z ní až skrze stevíc, a o kolika hodinách
zaíná se tam už zem kropit a zaínají taneníci holkám
pipíjet ze džbánk, zkrátka kdy je tam nejvtší tanení
mela — to nestojí nikde! Nemá asopis ale sloužit

všem oprávnným páním a tužbám tenáských kruh ?

Nemá redakce se zcela rovnoprávnou láskou a péí
obemknout tenáe všechny a tedy také Baru? Ale

nedle nadešla a Bara — tu stojí. Prala a škrobila si

spodniky hned v pondlí a ve tvrtek je mla už vy-

žehleny a jako z cukru. Nové šaty. pkn vystiženy, sedí

jí, jak by ulil. Krejzlíek kolem krku a sametka na krku

a mašliky na šatech — všechno jako samé kvty. A už

je po obd ted umyto i nádobí, a už jsou dv hodiny,

a v sedm má být Bara už zase doma, a ona poád
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ješt neví. kde že ledy nebohou tu hlavu svou složí na
rameno njakého taneníka a kde zašoupne si v troj-

a tytvrtním taktu nebohou svojí nohou!
Ne, já tu nedlám žádných holých vtip ! A proto a

mi nepichází nikdo s njakým všeobecným : „I však ony
si najdou svou radost a stlukou si samy své vdomosti
o všem!" No to se pec rozumí ! Lev sob najde potravu

i v široké poušti, pro pak by Bara nenašla si tedy

i v Praze muziku! Ostatn — myslíte, že je to vždycky
tak snadné ? Dobe tedy : Bara, obleena, vyletí z domu.
Dole už eká kamarádka a ted letí ob. Kam letí? Do
Vršovic ke „lvu" ; ondyno se tam byly poádn vytanily

a jeden z taneník, fešák, byl je i uctil a dal jim

ryby — smažené parmiky malé, dobré jak rráleží. Za
pl hodiny z Prahy doletly, vrazily dovnit — „u lva"

o muzice ani slechu ! Honem odtud tedy o nco výše,

k „Bervidm". „U Bervid" zase ticho. „Pjdem do
Nuslí, do Zámecké!-' A ze Zámecké letí do „pivovaru".

Nikde nic! Mezitím byly se k nim pipojily ješt družky

jiné, rovnž toužící a hledající. „Víte co, holky, „u Lajbl"
hrajou jist!" Zpátky tedy do Prahy, k „ Lajblum " !

A „u Lajbl" — nehrajou! A nehrajou také „u Šálk",
a „u Palmu", a „u Podušku", a „u Virl", nikde po
celém jindy tak hluném Karlov námstí! „My to ale

musíme najít!" A všechny letí pod Vyšehrad na
„Pemyslovku". A z „Pemyslovky" pes vodu na Smí-
chov, do „pivovaru" — a pak do „Numera" — a — a tu

spatí jedna svého známého, strážníka, a ptá se a ten

teprv upozorní, že dnes je pece .,Marianský den" a muzika
tedy nikde. — Tak tedy prosím : což pak nemohou být

noviny tak slušný a pinést ráno nkde na uritém jíž

míst, na p. v ele listu hned po svém „Píští íslo vy-

jde . . .", nebo alespo na poátku denních svých zpráv

Neruda, Sebrané spisy I. Q
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poznámku krátkou: „Dnes muziky nejsou!" — ?

Upadla by slavné redakci snad pi tom psaní ruka ?

„Stlukou si samy vdomosti svoje!" Bodej by za-

pomnly, co náhodou už jednou vdí, a bodej by, co

ví, neekla jedna druhé ! Však myslí-li si nkdo, že je

tch vdomostí teba jen málo, notn se mýlí ! V zim —
nu ano, v zim se dá vc ješt pehlédnout, vzdor maso-
pustu! dob. Ale v let je h, tu aby lovk zmohl celý

hned pražský policejní rayon, a ten už dá práci! Po
desíti, po dvanácti jedou pak Bárky a Kaky pospolu

teba i dráhou, až na p. do Vysoan. Asi ped desíti

lety, pokud se pamatuju, nemly sice Vysoany zvláštní

renomé; holky íkaly, že je to tam „tak njak hloupé".

Že tam chodí „jen tak starší mužští, samí takoví hloupí

starší mládenci, kteí se kodrcají a po nohou šlapou."

Ale chodily tam ty holky pece. Lepší povsti už se ten-

kráte tšil „Apollo", v Karhn na prostední cest, kam
chodívali „veteráni"; — „což o ty, ti dobe taní!" Na
„Kozlovce", vedle Troje, býval zase „velký sál, ale málo
taneník". Za to „u Papoušk" za Bruskou, „velký sál

a hodn taneník". Na „Panenské" za Strahovskou bra-

nou, na „Mlynáce" za Košíemi a na mnohých jiných

místech byl samý voják, což se pozná podle dupání už

z dálky. Atd. Nevím, jak kde je to dnes ; ale to všechno
zvdít, srovnat a pehledn sdlovat je práv úkolem
novin, myslím.

Nechci ostatn porouet v té vci. Snad, jako se

u nás vydávají „Výletní noviny", mohl by za léta každou
nedli, za zimy jednou za trnácte dní vyjít tedy zvláštní

„Orgán pro muziky". Snad by mohly tou rubrikou obo-

hatit se také naše politické listy, a jako je u nich „Ná-
rodní hospodá", mohl by být také „Nedlní taneník".

To by snad bylo nejrozumnjší. A já bych u nás tuhle ru-
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briku telja tedy redigoval. Dkladn, poctiv, svdomit.
Za spolupracovnice bych si získal nkteré Bari, ty hezi.

Já je znám všechny a íkám jim „krajanky' — my hezi
jsme totiž všichni z jednoho kraje.

Tak, a ted nž odkládám péro. Natahuju nohy spo-

kojen pod stl, kladu se s pocitem sladkým zpt do svého
kesla a zavírám oi k snní.

Poukázal jsem na dležitou mezeru v život našem
spoleenském. Vykonal jsem in dobrý. Získal jsem si

vdnost celé tídy nebohého, hnteného lidstva.

Vidím, jak se na mne upírají ted sta a tisíce lesk-

lých, vdných oí. Jak slzy radosti perlí se po ržových
tváích. Jak celé dlouhé ady kulatých, buclatých rukou
se zdvihají, — jak už se blíží —

Bárky — Barušky — pro pána boha — vždyE Vy —
Vy mne udusí — —

Bar — r — r

9*



Slovíko o služkách.

Skoro bych zde byl už zase položil omluvnou frási

:

„tená snad dovolí, abych byl na tomto míst jednou
zas opravdov5'm ..." atd. Dostalif jsme se do divné

doby — lovk se za opravdovost u nás zrovna stydí, a

když se mu pedce nkdy stane, že pronese nco jiného

než holý žert, v skutku se lekne, jakoby se tím byl po-

jednou stal smšným v oích veškeré ostatní veselé spo-

lenosti eské. Náramn veselé ! asi tak veselé, jakoby

chtla íci: „I vždy je to už beztoho všechno jedno!"

Nelekejte se ale toho mého úvodu — já vru dnes

nechci ani „spasit vlast" ani snad z koene vyvrátit ny-

njší spolenost naši a mravy její. Ba mohl bych teba
dosti lehce a hrav spustit o tom dnešním, vážném tedy

pedmtu svém. Blížíf se práv konec masopustu, na-

stává ta masopustu ást, kdy — všude jinde — bývá
nejveseleji, kdy bujný rej ped svým zhasnutím zavíí

ješt jednou, hlun, vysoko, divoko, kdy veselost se

zmocní i ulic a námstí a veškerého veejného života.

U nás v Praze ovšem je jinak. Zde „pouliního" maso-
pustu není vbec; poslední zbytek jeho — slavení «Ba-
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chusa" v nákladnických domech a chvilkami i ped nimi
— vzal, tuším, vloni za své následkem policejního zá-

kazu. Ale ted pinášejí asopisy zprávy, že nastal písný
dohled i uvnit síní masopustníky navštvovaných, „pi
muzikách", že odvádjí se odtamtud služky, které nemají
služeb, že ást jich bývá posílána pak postrkem do jejich

domova, ást jich dodána i do nemocnic, atd. Konání
to ovšem nepodléhá mé kritice ani dost málo. Chci
vit, že úad má nejvážnjší dvody. Doufám také, že

vše se dje s onou opatrností nutnou, která nepipustí,

aby k vli osobám vagabundujícím stížená byla nkdy
i osoba nevinná. Na všechen spsob, myslím, jedná se

tu o služky takové, kterým je služba vci vlastn zcela

mimotní, pouhou štací, vítanou škraboškou. Také je to

konen zjev velkomstský, jaký nalézá se asi po svt
celém. Avšak pozornost humanistova pedce jen musí
být zjevem takovým vzbuzena : jednáf se tu patrn o zlý

ferment, který by mohl porušit kruhy dosti široké, d-
ležité. Pipoj í-li se pak k tomu, že za posledních let

vzmáhají se žaloby na pražské ženské služebnictvo vbec,
vzrstá nám tu již otázka spoleenská — teba že tedy

užšího kruhu, jen pražská — které nutno sob zajisté

povšimnouti v as.
Žaloby na služebnictvo jsou arci tak starý, jak slu-

žebnictví samo. a neutuchnou asi nikdy. Nyní však, jakž

praveno, vzmáhají se mrou nápadnou. Poslouchali lo-
vk nkteré kruhy paniek, není „už ani jediná služka,

která by zasluhovala mít dobrou pani". Ovšem, poslou-

chali zase mnohé služky, ,není už ani jediná panika,
která by zasluhovala mít dobrou služku". Je poslednjší
pravda? Najisto ne! Ghcešli se ohlédnout, najdeš na-
jisto dosti paniek, o nichž i „písná" služka pronáší jen

chválu ; jen že už je lidská spolenost jednou taková, že



134

chvála bývá mén hlasná, a že s ní lovk služebný,

z píin spoleensky velmi pochopitelných, bývá velice

skoupý. Vždyf s ní skoupí také panika zas vi služce

hodná, a rovnž z píin pochopitelných : chyba každá
cítí se víc než vlastnost dobrá, dobré vlastnosti jsoa ko-

nen jenom služebníkova „povinnost", a pak — služeb-

ník „nesmí se chválou zkazit" ! — Jako ale hoeji uve-

dený všeobecný soud služek o panikách, není zajisté

také opaný ten všeobecný soud paniek o služkách

správný. To by byl vlastn dsný soud o mravných
vlastnostech eského lidu vbec, vlastn soud nade
všemi námi Cechy! Z pražských dcerek nejde do služby

snad ani pt ze sta, venkovské dcerky jsou to, které

picházejí k nám, aby sob hledaly chleba, a to by ten

náš lid venkovský byl vlastností tedy tak nesympati-

ckých, ba zlých? Vždyf se všude hledají práv služky

eské, pro svou pracovitost, vrnost, dobrosrdenost

;

i Nmci je mají radši než služky vlastní krve svojí ! A
vždyf nebývalo tolik žalob, mnoholi dnes! Dnes jako

by svt ten byl pojednou zvrácen! Podívejte se na to

ukrutné sthování služebných ženštin, jaké se dje kaž-

dého 1. a 15. po Praze; ulice se jimi podveer pímo
hemží. Zeptejte se v pekaských krámech, teba jen také

u mlíkaek po ulici, kam služky chodí pro potraviny

ranní; zajisté uslyšíte: „Každých trnáct dní jsou všechny

služky zde ve vkolí zase jiný ; lovk ani neví, ím jim

posloužit: paní jim nic poádn neekne, a já ovšem
na služce nevidím, od koho je!" Mže služka pi tom
vném vandru, pi té nepevné. vn kolísavé pd pod
nohama nkde pilnout? mže paní na služce své, které

dala snad v témž okamžiku, kdy kufr její postaven do

kuchyn, už zase výpoved. nalézt za tu krátkou dobu
njaké vlastnosti dobré?
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Nechci paniky podráždit vj^itkami, vždy práv
na panikách visí veškerá možnost nápravy a máU se

nco v tom smru stát, bez jejich dobré vle by to

nešlo. Vždy je vru možná, že jsem již tím podráždil

mnohé, že neodsuzuju zde ihned služky všechny, co vin-

nice a híšnice naprosté, a že již ted, ze vzdoru k pro-

neseným slovm, mnohá paní na své dotud „ješt ob-

stojné" služce vidí pojednou hích nových celou adu!
Ale pece nemohu zamlet, co vidím a slyším : v ji-

stých kruzích paniek pražských je to dnes zrovna mó da,

pravý sport, vyhánt jednu služku po druhé. Panika
by so pímo stydla ped soudruhynmi svými, kdyby
mla po nkolik msíc jednu a tutéž služebnou. Snad
by ji považovaly za „slalDOu". Že neumí být ani „pani

v dom". Že niemu v hospodáství nerozumí a ráda

tedy „nechá služku vládnout". Atd. Nkterá paní ídí

svou domácnost už po tvrt století, ale „ješt nemla
ani jednu holku, která by byla jen trochu k emu" ! Je

to vbec možno? A nejpodivnjší je, že tch sto nebo
dv st služek, které vystídala, mly všechny jednu a

tutéž chybu. Všechny byli líny. Nebo všechny mlsný.

Nebo všechny kradly. Nebo byly hubaty. toulavý, atd.

Jsou paniky, které už se stydí, chodit si pro služky do
jedné a téže „kanceláe", ponvadž držitel této slouží

jim již jenom nevrle. A také které se bojí jít s „knihou"

nové služky na policii, cítíce dobe, jak píjemnými jsou

již tam hosty. Ovšem, takové paniky, na štstí pro slu-

žebné, nejdou práv do tisícv; pedce je jich ale dost

a dost. A stále je tch více, které pijímání a propou-
štní služek provádjí co zábavu, co sport a módu.

Zvlášt mladé paniky propadávají té moderní
choutce velmi snadn, asto i proti nejlepší vli své.

Mladá paní chce doká/at, že umí hospodait ; že ale



136

nechce újmy v niem uinit ani manželi ani toilett ani

domácnosti, zkusí hospodait na jediném, co zbývá, na
služce: malý msíní plat, málo jíst. Výsledek: služka

jde sama, obtížena teba i obžalobou, že „si brala
sama chleba" ! Mladá paní je dále práv paní a chce

také užít svého panství vzdor tomu, že zkušeností pi
ní ješt není, že asto ani neví, co že poruit a kdy.

Výsledek : služka dovolí si radit a dostane výpovd, ob-

tížena výitkou, že je všetekou, dotrná, hubata ! Mladá
paní potebuje dále náramn mnoho krejzlík, manšet,

malého i velkého prádla, a služka nestaí bud na n,
na to prádlo, nebo na to ostatní. Výsledek: dostane

výpovd, je lína. Mladá paní pipadne tedy konen na
myšlénku, že služka teprv z venkova pišlá bude asi

lepší než ty, které Prahu už znají, a vezme si na to

služku novaku. Ta však neumí vait, neumí prát, ždí-

mat, žehlit, „nikam netrefí", „nikoho nezná" — výsle-

dek: paní už je v proudu a vypoví také hned zas no-

vaku, bez ohledu, že nemla práv sama všeho toho

na venkovance ani písn žádat.

Zde tedy stojí pak venkovanka ta. snad hned po
prvních trnácti dnech. Nieho nevydlala a musí už

zase platil za dohození služby nové, musí do té doby,

než zase službu nastoupí, nkde platit noclehy, platit

si stravu, atd. A staneli se jí tak hned na poátku n-
kolikrát po sob ? Hokyn nebo domovnice, která sky-

tala noclehu, již ji vypovídá, již holce došel i poslední

krejcar na suchý chleb, již jde do prodeje šátek a spod-

nice a co vbec je „zbyteného" — dom se vrátit

dve snad se stydí, snad nemže, snad také nemá ani

na cestu — ale nevypisujme všechny možné prbhy a

píhody, je jich známo každému ze života skuten už

dost. A tomu nezdaru ve službách i tm pozdjším pí-
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hodám podlehnouti mže služka ovšem každá, novaka
jako služka už zkušená.

Nesmím však pokraovat tímto spsobem. aby se

nezdálo, že vinu pomi do abnormity pecházejících

dávám snad jen velitelkám. Ach ne, byla by to poše-

tilost! Zajisté je chyb na stran služek mnohem víc. Náš
lid je ovšem dobrosrdený, skromný, poslušný i praco-

vitý: avšak z nižší vzdlanosti, pi pomru služebném

a zvlášt pi doasném nezdaru, vyvinuje se zaasté pi-
rozen snadno vzdorovitost, nedbalost a celá ada chyb

a vad teba ješt mnohem horších. K tomu picházejí

pak svody velkého msta, píklady povah lehkomysl-

ných, atd.

Zkrátka: chyby žen. Zcela oprávnn stžují sob
paniky na mnohé služky svoje ; rovnž pravdu mívají

služky pi stescích na nkteré velitelky své. Také ale je

jisto, že dve, které jde sloužit, peje sob pece mít

službu snesitelnou, trvalou; a paní zase, když už služku

pro svou domácnost, pro svou rodinu musí mít. že

sob peje služku tedy co možná dobrou. „Tak, jak to

je se služkami nyní, nemže to zstat!" slyšel jsem
z úst paniky, o níž jsem pesvden, že dobrá služka

má u ní zajisté dobré bydlo. Nuže — dobe! Tedy
se musí hledat pomoc. Jsouli pomry ponkud
abnormální, musí se hledt pivést zase na normu
svoji. —

Jak? — Tím, že pražské paniky musí sob své

služky tedy vychovávat.
Tžké slovo, vím to ; žádá na pohled mnoho a

vypadá nejspíš proto trochu až komicky. Také nejsem

ani zcela kompetentní, abych radil: avšak pece bych
rád promluvil zde o myšlénce jisté, kterou považuju za

praktickou, ba nutnou.
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Uiním tak až píšt, dnes již by mn nestailo ani

místo. Vím, že — nedomluviv — vrazil jsem zatím do

vosího hnízda; jakáž pomoc — snad to „znní v uších"

snesu pec až do toho tedy píštího svého lánku !

II.

„Pražské paniky musí sob tedy sve služky vy-
chovávat." ekl jsem již sám, že to slovo je tžké
— vc nikoli snadná; ale také ne nemožná. Enketa

pražských paniek ovšem se k tomu cíli ncsvolá, porady

k vli dkladnému, všeobecn pijatelnému „vychovatel-

skému" plánu se nebudou dít, mladé paniky njaký
„kurs o vychovávání služek" navštvovati nebudou. Za-

jisté je bohudíky dosti dam, jimž píroda sama vložila

do rozumu i do srdce zcela jasný plán, jakže zacházet

s osobami služebnými ; a které toho plánu, toho ná-

hledu i citu snad nemají, tm bychom alespo mli
pát, aby jej mly. Skládat se celý plán vlastn jen

:

z dobrotivosti a spravedlnosti. Pedpokládati o služeb-

ném dotud vše dobré, dokud v skutku neobjevil se

opak. Míti trplivost s malými chybami, aby k vli
nim neusnuly, nezadupaly se vlastnosti zcela pkné.
Milovati lovka v té osob služebné, alespo trochu

ho milovati, už proto, že žádá se od nho oddanost

naprostá, asto i obtavost, sahající až na sám život.

O tch vcech lze zde mluvili však jen aforisticky

a — ím krateji, tím lip.

Tolik je jisto, že dobré paniky odchovávaly od-

jaktživa dobré služky. Vlastní jejich ušlechtilost musí

pirozen zušlechujíc psobiti na prostou mysl služebné

osoby, která na svou velitelku hledí zajisté vždy jako na
svj vzor, na bytost obdaenou vzdláním vyšším a pra-
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vým. Rovnž iniisí hospodáská obratnost panina pe-
cházet znenáhla na shižku a init ji vždy spsoljilejší

k zastání veškeré a nejrozmanitjší práce. Ovšem je

vždycicy možno, ano i pravd podobno, že na nkterou
individuahtu nemá ani nejlepší vzor jakéhos mravního
vlivu: to ale zajisté nesmí se pak ihned pronášet za

normu o služebných osobách všech, tak jako nesmím,
potkav na ulici náhodou lovka nepoctivce, soudit, že

všichni ostatní, jež potkávám, jsou nepoctivými stejn.

A rovnž je ovšem vždycky možno, že ani po hospo-

dáské stránce služka se dle vzoru svého nevydaí, že

není dosti chápavá vbec, že i pracovitou .tší" a za-

jímá jen nkterý druh práce, že je teba nedbalá, po-

hodlná atd. K tomu pak míiže se snadno pidružiti,

že nkterá služka není na potebu té které domácno-
sti tlesn dosti silná, obratná, zdráva — zkrátka, re-

sultát je asi ten, že ani nejšastnjší panika nemusí
ihned pipadnout na služku zcela hodnou a vhodnou,

a pí'ipadne-li. že pro pomry náhodou nastalé pece
jen musí ob as zase stídat a znova hledat. Paní hledá

nejvhodnjší služku, služka hledá nejvhodnjší místo

:

pohyb a stídání bude do jisté míry vždycky.

Jedná se tedy o to, aby vychování služino nebylo

pi tom stídání zase maeno. Aby v té dob, když
jde služka jaksi ze školy do školy, od paní k paní. ne-

utrpla na své mravní a služebné hodnot. Aby hlavn
za dn nucených prázdnin nepropadla následkm delší

a absolutní zahálky, nebezpeného kamarádství, ne vždy

zdravého a istého obývání, tžké teba nouze, atd.

Aby služka místa zbavená mla zkrátka bezpený útu-

lek svj.

TJtulná pro služky — ta stává se v Praze již ži-

votní potebou! Dív i pozdji musíme k zaízení
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takové útulny pikroit, jako niusili už uiniti ve všech

mstech vtších a pokroilých; ve Vídni mají služky

své „Dienstmaedchen- asyly", v Berlín svj „Maedchen-

hort", v Londýn své „školy", v Praze musí obdržet

také podobný ústav svj, nech jej pak nazýváme již

jakkoli. S poátku se myslilo, že úkolu tomu bude na-

pomáhat založená ped nkohka lety všeobecná „Útulna

pražská" : rozmry její jsou dotud ale tak skromné, že

nestaí ani chudin ostatní. Také už skuten stal se

na prospch služek u nás pokus další : v jisté klášterské

budov pražské i myslím, že na Jené ulici) pijímají

služky bez místa se nalézající pod dohled svj: však

dle všeho jsou rozmry ústavu toho pec jen také

velmi skrovné, nedostatené, a konfessionální ráz jeho

iní asi obtíže ješt další. Tolik je jisto, že nový a po-

mrm pražským odpovídající „dvín", ta útulna pro

služky, brzy skutkem státi se musí, a rovnž je jisto,

že myšlénky té ujmouti se musí dámy pražské, pi-

druživše k dosavadním svým úinným ženským spolkm
humánní spolek nový. Ovšem za vydatného spolu-

psobení Pražan všech, nebo každý Pražan jest inter-

essentem.

Úel útulny je jasný. Má pedn tedy poskytnouti

bezpený domov služkám ádným, které i za doby nu-

cené bezslužebnosti ádnými zstati chtjí. Má jim po-

skytnouti istého, teplého bydla nejen pro veery a noci.

nýbrž i pes den, pokud toho teba. A má jim poskyt-

nouti i nejnutnjší stravy za ceny velice mírné, po

pípad i zdarma.

Pomr služky k útuln nesmí být ale pomr pou-

hého hosta, nýbrž musí do jisté míry být opt pomr
služebný. Služky samy musí si vykonati ovšem

veškeré ženské práce, jichž je útuln a životu v ní
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potebí. Musí obstarat istotu v celém dom, m.usi ob-

starat kuchy i prádlo.

Tím zárove nastoupí útulna úkol svj co škola
— pedn tedy co škola poslušnosti, pracovitosti, istoty

a dobrého mravu. Ale ráz ten školský lze s prosp-
chem rozšíiti i dále. Pro by nemohlo v útuln té

obstarávati se na p. i prádlo pro obecenstvo širší, pro
by nemohly se vyuovati služky tedy druhm prádla

nejrozmanitjšího a nejjemnjšího, vyuovati také „umní
žehlískému", atd.? Výnos z té vykonané práce jejich

z ásti by pispl k vydržení útulny, z ásti by se ho
dostalo pracujícím služkám, tak že by ani v dob bez-

služebnosti nebyly zcela bez výdlku, pi nejmenším ale

zaplatily sob, eho jim poskytne útulna, a mly tedy

pro pítomnost i budoucnost dobré vdomí, že zde ne-

byly pechovávány zdarma. Když pak by se uily prádlu,

mohly by se zde uiti i správkám, jak prádhi tak

šat — uebny to pedmt, který není tak komický, jak

se snad zdá, ano pro služky i velitelky jejich má dle-
žitost nepochybnou.

Vyuováni by ale mohlo se v útuln díti i jiné.

Nepopiratelnou dležitost má pro služky na p. pec
také znalost pot — poítání z hlavy, trochu poítáni
i psanými íslicemi — a pravidelný návod byl by dv-
atm v útuln se nalézajícím zajisté velevítán. Tím
jsme se ale dostali až k umní liternímu a teba tu

uinit ješt krok. V našem národ je dnes analfa-

betist — tch totiž, kteí neumjí íst a psát — po-
mrn teba už jen málo ; ale nalézáme je pece ješt,

a sice hlavn mezi ženskými prostých tíd. Dve v praž-

ské služb se nalézající skrývá tuto nevdomost svou.

dokud to vbec jde; kdyby ale podána mu byla mož-
nost, aby doplnilo, eho za mládí školou zanedbáno,
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nebo co bhem let zase z pamti vytraceno, zajisté by

dve užilo podané té píležitosti s radostí, tím vtší,

když vyuování by dlo se tedy ješt k tomu ve spo-

lenosti družek. V útuln by mlo celkem snad jen

jednu, snad dv vyuovací hodiny v pedmtech uve-

dených ; ale není pochyby, že by i nastoupivší pak zase

službu novou, rádo za nedlního odpldne, snad jednou

teba jen za 1 4 dní, úastnilo se vyuování toho v útuln
dále a dále.

Útulna by byla stediskem všem služkám pražským.

V ní by se dostalo dobré rady a patiného návodu

dvatm poprvé do pražských služeb pišlým. V ní by

služka vbec každá došla vždy rady upímné, podpory
v nouzi a nemoci, zastání teba i u vcech právních.

V útuln by mohla asem svým povstat i pokladna na

„vzájemnou pomoc penžnou", jakási záložna malá. atd.

atd. Uinilo by se zkrátka, co práv by dle daných,

dle vyvinujících se pomr dobe šlo.

A 1 e n c o s e j i ž u i n i t i m u s í. Nebudeme
ovšem hned tak daleko, jako jsou Angliané, kteí mají

i po menších mstech podobné útulky pro ženy služebné

— a musíme íci : Kéž bychom byli alespo tak daleko

jako Nmci ! Sotva že Nmci zaali ted do Prahy lákat

služky z nmeckých kraj, již pomýšlejí také na zvláštní

útulnu pro n. Podobnou útulnu pro služebné Nm-
kyn mají po léta v Petrohrad, od minulého tehodne

též v Paíži, snad už také jinde mimo vlast : ve vlasti

pak mají útulen po dlouhou již dobu poet znaný.
Tane mi ted na mysli pro služebnictvo eské n.i-

rodnosti dležitá také Víde — ale vždy jsme nezaali

ješt ani v Praze! !



Jsou-li andlé ženy?

Nco takhle dnes napolo lehího a napolo už ná-

božného ! Abych tenástvo, které bh mn proto sv-
iti ráil, bych je pevádl z neklidu do klidu, ze tmy
do svtla, z. asu do vnosti, pevedl také ted z maso-
postu už do toho postu. Vždy vru za nastávajících osmi

dn zavíí masopust práv co nejrozpustileji a hned na
to nastane písný a šedivý pst, a za tch dn a za té

zmny bude tedy tento lánek mj ležeti v mysli tená-
ov. —

Náhodou je to možno. Nevím, jmenuje-li se Mina
nebo píše-li se jenom Mina, ale zkrátka: „Mina" mi
psala. Že prý mám rozluštit „otázku tu záhadnou, dosud
nikým nerozluštnou " : „Jakého p o h 1 a v í j s o u an-
dlé?'' Že prý vím všechno a tedy také to, lichotí mi
Mina.

Nu dobe — já to rozluštím tedy ! Vždy se beztoho

po celý rok nenamluví o andlích tolik jako zrovna ted,

o masopost, a otázka je tím i asová. A podotýkám
radji ihned, že co do odpovdi naprosto souhlasím
se slenou Minou, která praví: „Ve všech snad jazycích
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jsou andlé pohlaví mužského, a pece, mohl hyste si

pedstavit andla ve svalnaté postav muže ? . . . Všechnu
úctu mužné síle; ale mj náhled jest, že pojem „andl"
vtlen býti mže jen pvabným a nžným tlem ženy,"
— Ano, andlé jsou pohlaví ženského! A mohl
bych to tady také ihned dokázat zcela nevývratn,
krátkými šesti slovy, kdybych

Patrn mluví ze sleny Miny neklamný hlas pírody,
neomylný cit píbuzenský. Nepochybuju pak ani dost

málo, že týž hlas a týž cit ozývá se také ve všech že-

nách ostatních, co jich po svt. A to je vc velice d-
ležitá ! Jako je stejn dležito a významno, že zase v nás

mužských o podobném citu není ani tuchy. Já na p.
jsem se vru nikdy neml za nco andlského — na mou
est ne! — a také jsem nikdy nezaslechl, když jsem se

nkteré ženské blížil, že by bylo s její rt splynulo

:

„Andl!" Za to ale já jsem velmi asto pi pohledu na
ženskou si povzdech': „Hotový andl!" Podobn se dje
jist tedy i jiným mužským. Jsou arci také výjimky:

mužové, kteí sami sebe nazývají, ano i podepisují „An-
dl", jako v Praze jistý malí, jistý krejí, jistý materia-

lista, jistý hokyná ; ale my ostatní jim z toho andlství

nevíme ani zbla! A oni neví v n asi sami.

Je už jednou tedy tak, že my mužští pi pohledu
na ženské zcela mimovoln si vzpomínáme na andly.
„Ty podhajský kostelíku, stojíš na pkném vršíku. Vy-
cházejí panny z tebe, jak andlíkové z nebe" — zpívá

si i nejprostjší venkovánek. A postavme se my „vzd-
laní" mšfáci v as, kdy je po dopoledním vyuování,
nkam, kde jsou dv školy vedle sebe, chlapí a díví —
co ekneme, když vyhrnou se kluci? „Banda!" — a co,

když vyjdou dvata? „Andlata — andlátka!" jako

Kollár v znlkách. A nestalo se nám snad už každému
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„dorostlému", že jsme nkdy kleeli ped njakým žen-

ským tvorem, zrovna jako ped andlem, a objímali

mu nožky, jako ze strachu, že by nám mohl ulett?
Zajisté že jsme tu mimovo]n si vzpomínali na obrazy,

na nichž andlé vyobrazeni s kídly, holubími na zna-

mení dobroty a nevinny, nebo pávími na znamení, že

i andl práv jako žena rád se zdobí a krášlí.

Jsou ovšem lidé, kteí ženám odpírají veškeré an-
dlství krátce a úpln. Ženy jsou prý jenoín lidé jako

my, spíš ješt nco mí —- íkávají. Inu arci — vypadají

trochu tak jako my, to je pravda. Mají postavu hdskou,
lidskou tvá, atd. Ale cožpak to není každému dítti

známo, že andlé, kdykoli zasahají do osudu lidí, dostá-

vají postavu, podobu lidskou? Gert aby se tu ostatn
vyznal ! Troufám si sice dokázat zcela neomyln, že an-

dl je dle pohlaví svého žena; pokud je ale žena zase

andl — ne, to nerozeznám ! A jsou starší a moudejší
a uenjší a nerozeznají také.

O jednom takovém vypravuje Bedich Rckert v básni:

„Zjevení se andl ženc". Dvátka vesnická taní za

svitu msíného a sice k vli hoiku v onom kostýmu,
jehož užívala Eva ped vynalezením fíkové módy —
vždy prý beztoho nepijde nikdo ! Avšak — v tom tu

pichází pedce jenom nkdo: starý pan fará. Dvátka
honemhonem po sukýnkách; ale nejmladší — ty nej-

mladší jsou vždycky nejchytejší — je zadržela: „Na to!

V sukýnkách nás pozná. Tanme dál a nestarejme se

o nho." A fará je vidl a obrátil se zase k domovu
a lehaje na postel svou dkoval pánu bohu, že byl spa-

til „andly žence", což „znamená žn dobré". — Tedy
muž starý a zkušený, znalec lidí i andl — historie na-
jisto pouná

!

Xernda, Sebrané !=pip)' I jn



146

Postupme ale o trochu již dále ! Co myslí tená

:

kdybychom takhle vidli, že i ert, andl bývalý, je

ženou, nebyl by to pímo pádný dkaz pro ženskost

andl vbec ? Já toho dkazu zde neprovedu, já te-
náe jenom zbžn na ledacos upozorním, af si tená
samostatn dle toho myslí a soudí dál.

íká se nkdy v život také o mužských, že jsou

„padlí an dle" ?

Nestojí psáno v II. Kor. 11, 14: „Satan se prom-
uje v andla svtla" ? a není tím oznaeno, že to sa-

tana nestojí pražádnou práci? A nevcházel proto ert
pokaždé, když chtl njakého svatého svést, k nmu ve

své podob dávné, v podob ženské?

Nemluví v tom ohledu zcela jasn v ženách našich

zase ten zmínný již neklamný hlas pírody, neomylný
cit píbuzenský? Neodpoví nám každá, když jí ekneme:
„Jste andl!" — „Ano, ale rohatý", „s ržky", atd. ?

Je nkdo jiný ve svt s to lovku na svt udlat
takové peklo jako žena?

Myslíme my mužští, ekneme-li: „írt, írtek, di-

blík, šotek, atd." tím nkoho jiného než ženskou?

Když lovk dlouho zachází s dáblem, nevezme si

ho tento pak ? a když lovk dlouho zachází se ženskou,

nevezme si ho ta také?

Nenutí nás k vážnému porovnávání, pouuje-li nás

starobylé mudrosloví naše národní, že: „ím kdo pk-
njší, tím ertu milejší"? Že: „Gert má mnoho cukru

a proto i hích iní sladkým"? Že: „Nech erta .starat,

má tvrdou hlavu!" a že: „ert musí vždycky provésti

svou"? Nebo není nápadno, že stejn se íká: „Bohu
služ a dábla nehnvej!" jako: „Bohu služ a ženy ne-

hnvej " ?
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Nenadhánjí ženy ertu nejvíce lidských obti a ne-

pomáhá jim vdný ert zase na vzájem, jako se vskutku

stalo, že ert v Xemanicích jisté žen, která v pedveer
sv. Tomáše pes desátou hodinu veerní pedla a tím si

svatého pohnvala, poradil, jak že by svtce pak obelstila?

Nesvádí ert asto i v samém chrám božím muž-
skou duši k roztržitosti a nepobožnosti ? a neiní tam-
též ženy totéž?

Nemaluje se ert v Polsce v kroji nmeckém?
u nás ern? v Itálii erven? v Mouenínsku bíle? a

neukazuje to k ženské jeho povaze, žádající sob zmny
v kroji?

Nebere si ert. kdykoh se žení, vždycky ženu starou,
a uinil by to, kdyby byl mužem?

Atd.!

Než, jdme tedy ješt dál, tená snad už kií

:

„To jsou samé jen pravdpodobnosti, dkazy negativní

— já chci dkaz již pímý!" Dobrá, tedy dkaz pímý,
že andl je pohlavím žena

!

Každý ví, že jsou „andlé strážci". A že ti andlé
ochraují dti. Prosím, bere se za chvu k dtem muž-
ský nebo ženská?

tená je zaražen. Ale tená je lovk náramn
vzdlaný a už za chvilenku krátkou se vzpamatuje a
ekne: „Hm — ve Východní Indii, odkud k nám pišli

veškeí poátkové vzdlanosti, jsou také mužské chvy.
Snad ta vkošedá, strarobylá instituce „andl stráž-

ných" pišla tedy také z Indie k nám —

"

No dobrá — mne tená nesplete! Zrovna ped osmi
dny citoval ;sem na tomto míst prostonárodní píse

:

„Kdo hodn tancuje, — nmzice platí, — pijmou ho
do nebe — andlé svatí." — Prosím — to že nejsou

ženské?
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tená je opt zaražen. No — já ho dorazím! Já

mu o tom, že andlé jsou skuten ženy, pronesu d-
kaz, který drtí. Vynesu trumf, který nikdo ve svt už
nepebije. Trumf, který je triumf.

V písm svatém — u sv. Lukáše 2, 13 — stojí:

.,Ahned bylo s andlem množství vojska."



Tchyn.
1887.

Miluju obchodníky a milujii emeslníky a miluju

vbec veškeré živnostníky, kteíž obchodníkm a emesl-
níkm se podobají. Jsou to lidé nejen dležití pro stát,

pro obec, pro všechnu naši spolenost a celý náš život,

nýbrž i lidé mn osobn velice sympatití. Moje láska

k nim není ale jen ideální, neosvduje se jen slovy,

nýbrž i skutky: já je podporuju. Asi tak, jako mnozí
vlastenci „podporuji" eskou literaturu — když se mi
nco líbí, když neho potebuju, když to musím mít,

vejdu do jejich krámu a tam si to vezmu. To je za-

jisté podpora pedležitá, tak zvaná mravní. Za prvé

mne všichni lidé, kteí jdou práv kolem, vidí do toho

krámu vejít. Za druhé mne všichni lidé, kteí jdou

práv kolem, vidí z toho krámu pak zase vykroit.

A za tetí eknu každému, kdo se mne pak ptá, kde že

jsem to koupil: „Ale kde bych to byl koupil jinde,

nežli u áka na ... . ské tíd . 12!"

Musím však co spravedlivý lovk íci, že si mne
dotyní obchodníci, emeslníci a t. p. také opravdov
za to váží: Když vejdu do krámn, kloní se, usmívají

se a mnou si ruce. Když odcházím, totéž klonní, usmí-
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vání a mnutí. Když jdu prost kolem: „Má úcta! Jak

se ráíte? Nu, vždy je vidt — jako rže — jako rže!"
A když pak nadejde Nový rok. obdržím ješt od nich

zcela zvláštní dopis: „Folio hlavní knihy 14. — Mli
jsme dne toho a toho. est dodati Vašemu Blahorodí

... v cen 28 zl. S veškerou úctou . . . áek." Div,

že si nezaznamenali také ješt minutu, kdy že mli tu

est, a to ve své hlavní knize ! Dobrý lid ! A kdy-

bych tam nešel zase po celý rok, po následujícím No-
vém roce pipomínají mn chlubn tu „est" znova.

Ba neunaví se ani za deset, ani za patnáct let. A nkdy
se jim docela zdá, že by mli blahý pocit svj sdlit

i s nkým ješt jiným, a dávají mi zprávu, že jej sdlili

na p. jakémus advokátu. No, af má teba i ten advo-

kát radost ! A mohu-li tím pispt snad ješt k d a 1-

š í m u zvýšení jejich blaha, vzdávám jim tedy zde za

jejich lásku ke mn díky veejné, a sdluju jim záro-

ve, že jsem veškeré jejich dotyné letošní pípisy pkn
složil, špagátem ovinul a uložil sob na památku do

své registratury — almara III., oddíl zdola 4., levý kout,

fascikul 520.^, hned vedle dopis loských. —
Vím, že jsem vbec dobrý lovk; dnes ale si pi-

padám zrovna už jako medový cukr ! Je mi tak njak,
jako bych ml obšfastnit celý svt, provést nco, ím
bych veškeré lidstvo postíkal — ne, eknme polil

blahem a slastí. Bez toho mn jedna vc už dávno,

pedávno vrtá mým spravedlivým mozkem! Djet se

krutá nespravedlnost jistá — ale mluvme hned jasn.

Je už masopust. Doba svateb nebo alespo zásnub.

Pan ženich kupuje náadí do bytu a shání kestný list

i jiné nutné písemnosti pro farní úad. Slena nevsta
pak šije zase na výbav svojí. A sleny, které nejsou

ješt nevstami, šijou si krásné šaty pro ples, aby tam
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pi víivé hudb tedy njakého toho ženicha chytly,

Nežh uplyne šest nedl a pt dní, bude ve svt o tisíce

a tisíce šastných lidí více! Nu, dej ž jim tedy pán-
bh toho štstí ! Modlím se za n. ídím se podle vzne-

šeného vzoru svatého dominikána Ambrože Sienského,

nazvaného Sansedonia, jenž od rána do veera nieho
nedlal, nežli že se modlil za blaho svateban. Pak
byl za to prohlášen svatým. Možno, že budu tedy také

prohlášen svatým — dj se vle boží

!

Ale — nežli uplyne šest nedl a pt dní, bude ve

svt také o tisíce a tisíce nešastných lidí více! A to

vesms ženského pohlaví : kolik stotisíc bude mlado-
manžel, tolik stotisíc bude — tchyní.

Položil jsem ted péro a dívám se po toucím lidstv.

Vidím, jak po nm náhle bží mráz. Jak leknutí už
vzrostlo na pravou hrzu. Jak se lidstvo pojednou obraci,

jakoby chtlo horempádem utéci nkam — nkam —
Tak vidíte, jak jste zaslepeni ! Jak nespravedliví

!

Jak pímo krutí ! Tedy z tch dobrých, z tch vzorných
matek, ped nimiž jste kleeli ješt zrovna ped svatbou
a prosili je o jejich požehnání, staly se ihned po svatb
jízlivé san? Ta láskyplná, ta krásná duše, která vám
vychovávala poklad vašeho života, vaši ženu po dvacet
let, s pílí a ostražitostí nevyerpatelnou, stala se pojed-

nou ted nádobou plnou jedu? Ten andl teprv snad
as tyicetiletý (na nkolika letech více nebo mén pece
nezáleží!) který by se mohl a také dovedl provdat za

muže spíše ješt nežli vlastní dcera a být pýchou,
chloubou a štstím svého manžela, ten stal se vám náhle
jakous obludou, arodjnicí starou? Není dosti na tom,
když z toho andla, skvjícího se v plné ješt zái mla-
dosti, uiníte bhem devíti nebo kolika msíc „babiku",
máte ji také ješt zahrnout svojí záští, nenávistí svojí?
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Nemá se taková nešastná bytost bolestí pak zakrvácet?

O vy bídáci — vy bídáci — ale na bych se zlobil

!

Tchyn ! Když se to slovo vysloví, vru jako by
splynul se rt souhrn všeho zlého — takový panuje ted

o nešastných tch tvorech pojem! Jako by bylo ve
svt jen samé manželství šastné, kdyby nebylo tchyní

!

Jakmile se stane nkde njaká neshoda, njaká manžel-
ská rvaka, jako by tím byla vinna jen a jenom tchyn

!

Já nepravím, že není nkdy nkde njaká snad tchyn,
která v skutku má malou tu svoji chybiku ákou

!

Snad je „panování" její panu mladomanželi, paní mlado-
manželce opravdu protivné — cožpak má ale dobrá ta

žena ihned, jakmile syna ožení a dceru provdá, odložit

navyklé žezlo svoje a zalézt kamsi v kout? Snad také

jde materské napomínání její v pravd, jak íkáme,
„proti srsti"; cožpak to ale ona nemyslí dobe? není

zkušenjší než mladý íloutek. floutice mladá? Nevy-
svtlitelná, nepochopitelná záš. Vidíte, vždy já mám
také oi, také cit. Pemýšlel jsem a pozoroval jsem,

píiny jsem ale nenašel ! Gliodil jsem schváln mezi
tchyn, mladé i staré, nkdy jsem jich ml teba deset

kolem sebe — byl jsem tedy dle vašeho pojmu jako

„Daniel ve lví jám" — neubhžily mi jaktživy!
Záš nevysvtlitelná ! Ba nepirozená — vždy díve

ani nebývala v svt ! V eské literatue starší není po
ní ani stopy. Rovnž ne v jiných literaturách starých.

Vylíhla se teprve nkdy na sklonku minulého vku ve

Francii, pešla odtamtud do Nmec, z Nmec teprv

k nám. U Francouz je ta záš ješt pouhou hrakou,
jenom žertem a vtipem ; u bezcílných, násilných Nmc
stala se již drsnou pravdou, náruživostí nelítostnou ! Ve-
zmte kterou chcete nmeckou knihu, který chcete aso-
pis, všude naleznete nájezdy tchyské.
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Jdme do kavárny, žádejme „Fliegende" a tme
básn: Básník stojí „u kolébky malého dvete":

Pohlížím pohnut na t, na nevinn.

Jak tiše hráš si, sladounké ty dít

!

Jen mír a klid tecT svtem sprovází t —
a pece laké z tebe bude tchyn. —

Odhome „Fiiegende" "a vezmme nkterý asopis
vážný, velký. Oddíl: „Rzné zprávy": „Indiáni Jona-

katopeti (v Mexiku) prodávají a také pronajímají své

ženy ; indiáni tenangští jsou ale ješt nad n : prodávají

i svoje tchyn! Tchyn je však mnohem lacinjší než

žena, za jehn nebo sele dostane se už exemplá zcela

pkný!"
Seberme se a jdme ke hrakái. Zde, „v dtském

ráji", je pece najisto samá nevinnost! — „Dejte mi
njaký dobrý žert — víte, njaké „pekvapení" !" — „Zde;

je ale nmecké: eských takových vcí nemáme žád-

ných." Dal nám škatulku malou. Oteveme a vylítne

na nás stlaená díve postavika, ošklivá, dsná, jako

ert — v ruce má ceduliku: „Tvoje tchyn". —
Jdme do divadla. Na ceduli stojí: „Recept proti

tchyním". — „Veselohra", kterou dle španlštiny pro

nmecké divadlo spracoval sám král Bavorák. Obsah

:

Mladý párek. Muž nešastný, zoufalý, má tchyni ve

svém dom. Jak se jí zbavit? Opatí jí ženicha!

Bez tchyn má pojednou pak ráj. —
Ba u Nmc došU už tak daleko, že ani neví

v možnost dobré tchyn. Viz drobné kresby Karla
Frenzla. On sám, spisovatel, je prý ženat a má tchyni.

Neví proti ní nic, pranic, nezavdala mu bhem nkolika
let ani sebe menší píiny k žalob — to ho ale práv
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mrzí! Nebo patrno, její dobrota je nástraha, faleš. Po-

jednou propukne kdys ta zloba tchyská — jakpak by
nepropukla! Možno, že ona se pemže poád — poád,
dokud on bude živ; ale pak — nad jeho hrobem .

No tak mluvme s ním, když je Nmec !
—

A bezmrná ta záš a nespravedlivost dostala se

tedy již i k nám, dobrým Cechm — všechna nespra-

vedlivost pichází k nám z Nmec!
Vezmme svého „Paleka". asopis takto výborný,

sám do nho psávám vci moudré a mravné. Ale co se

týe otázky tchyské — no vždy uvidíme ! Vezmme
tedy jen jediné íslo.

Obrázek: Muž tahá muže z vody. Text: „lovk
skoil do vody. Plavec ho vytáhl a drže ho nad vodou
ptá se: „Pro jste se chtl utopit, nešastný love!?"
— „Mám tchy — tchyni!" jektá ubožák. — „Vy máte
tchyni? Pak vám není pomoci!" I hodí ho znova

do vody.

Druhý „vtip" : „V p o s t vyjde dramatická
cena 1 O) dukát na ti tchyn, které nejvrnji se-

hrají ti arodjnice v „Makbethu".

A je tu ješt, v témž ísle, na tchyn vtip tetí

a tvrtý, ale nenavykl jsem opisovat tolikhle cizího do

feuilleton svojich.

Zkrátka, každý vidí, že tento pomr náš k tchyním

není zdravý, že také my Geši nejsme ke svým tchyním

spravedliví. Mohl bych íci s básníkem Bormannem: „Du-

ben a tchyn mají stejný osud — povst obou je zlá,

obyejn ale bývají oba lepší než ta jejich povst!" —
Mohl bych také s básníkem Kubešem íci: „Bud své

tchyn vždycky jen zcela poslušen a uvidíš, že s ní

vždy a všude dobe vyjdeš!" — Ale já íkám: My
právem si libujeme, že eské matky jsou nejlepší matky
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ve svt; z matek se ale dlaií tchyn — eské tchyn
jsou tedy nejlepší ve svt tchyn! —

Pítel nmé tváe volá za nynjších dn zimních,

krutých

:

„Sypte ptáatm nebohým!'' —
pítel lidské chudiny volá

:

„Pomnte chudých a hladových!" —
já pak, pítel spravedlivosti a nevinnosti, volám:

J Bute spravedliví *

* ke svým tchyním ! ^

U

^mmmmmm^. w.mmmmjit': ii^.m^mmm %

A vykonal jsem najisto skutek — masopostn dobrý



Perte se!

1888.

tenái, jenž Jsi manželem, miluješ mne? tenáko,
jež Jsi manželkou, miluješ mne? No jen se nestyd —
láska k mládenci má tak nco liliového, tak nco
ale když myslíš, že tady, veejn se piznat konen
máš i pravdu — vždy staí, když se na sebe jen tak

významn podíváme!
Ale milujeteli mne tedy, Vy p. t. manželé a man-

želky, udlejte mn jednou nco k vli ! Je to vbec
první prosba, kterou k Vám vznáším, a je tak maliká,
tak skromná ! prosím Vás ! perte se! Natlute si ! A sice

si natlute laskav v den 3, a hned pak zase v den

4. dubna!
Bh ví, že ta prosba moje nevychází z pražádných

sobeckých píin ! Což pak mohu já konen, pro vlastní

osobu svoji, z takové všeobecné manželské ežby získat

a mít ! ? Vždy já jsem chudinka siroteek, nebohý opu-

štnec, jako ten kl v plot ! Já nemám nikoho ve svt.
kdo že by mn tedy ržovými prstíky svými „zoral

tvá". Kdo by mi sladkýma „dlanma svýma obkládal

obliej". Kdo mkkou rukou „dobe by mi natel uši".

Kdo starostliv „narovnal hbet", a „nasázel devných
pijavek", a jakž jinak ješt jemnoduchý lid náš oznauje
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podobné výkony vzájemné lásky. Já nemám zajisté tady

na zeteli sebe, já myslím jen na jiné.

A víte, to je tedy tak: Zejtra již máme nedli
„Laetare". Kteréžto slovo znamená tolik, že jako se

máme radovat. A sice ovšem ted z nieho jiného, nežli

že jsme si šastn odbyli už celou polovici toho post-

ního dení. tyicet dni postu, to je nco ukrutného —
za dávných dob stailo tyicet hodin — celý boží den
stal se z hodiny každé! „Kdyby nám slavní berní úa-
dové laskav nepomáhali, snad bychom tak dlouho postit

se ani nedovedli", napsal kollega Rosegger. Bože, bože —
to musily bývat pece jen divné asy, když v tuhle dobu
lidé místo cedulek z berního úadu nosili si od postu

„dispens"

!

No ale zkrátka — polovika postu je tedy už pry.
A uvidíte, že uplyne konen i polovice druhá. Nadejde
„Kvtná nedle", peletí pašijový týden a nastanou
Velkonoce. Pak tedy mli bychom se radovat dvojnásob.

Dle hezounké povry samo slunko si o velkononí Boží

hod ráno na nebi vesele poskoí, a lidé zde dole na
zemi dlají dle dávných svých zvyk také leccos. Jako
zejtra v nedli „Laetare" vynášejí „smrt už ze vsi", jako

o Zelený tvrtek kluci „honí Jidáše", jako v noci s Vel-

kého pátku na Bílou sobotu bhají hospodyn v košilích

po zahradách a „ovazují stromy", takž o Boží hod —
ale pette si o tom njaký /\^-feuilleton z minulého
nkterého roku, vždy máte zajisté tch sedmadvacet
roník „Národních List", pkn vázaných, stát každý
na psacím stolku ! Všechny ty zábavy a obyeje a zvyky
jsou ale už tak starý, . tak rok co rok stejný, tak — —

Pemýšlel jsem tedy o nem novém. Jsem už ta-

kový, že se du vždycky na jiné. A tu mi ve dne v noci

napadalo tak ledacos — pkné vci, hezké vci, ale !
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Chtl jsem poradit, když ta zima tak pkn dodržuje,

abychom letos slavili místo Velkonocí tedy zase Vánoce
— to by bylo nové ! Ale poradil jsem se díve sám ješt

s kuchakou svojí a pak jsem mlel. Na to jsem chtl

zase navrhnouti, abychom udlali si na led slavnost,

abychom pekli a jedli „beránka" uprosted eky, jako

roku 184Ó. Ale roku 1845 pišla pak ukrutná povode,
a kdyby pišla letos zase, po tom návrhu mém, mohl
bych mít s lidmi teba ješt hloupou "mrzutost. A tu

jsem si tedy vzpomnl na národy jiné — a na asy
dávné — a zaal jsem se 'probírat v listinách starých,

ve knihách žlutých
^

Našel jsem zajímavé vci. Sama svatá Církev sta-

rala se druhdy o veselost vících duší, o pookáni po

tak dlouhém post; s kazatelen znly vci veselé, kazatel

mluvil feuiiletony, a kostely se otásaly smíchem —
„risus paschalis" nazýval se ten božíhodový smích.

Pak jsem našel nkde v století 14., že si o Velkonoce

brali do kostela žida a tam mu „na zábavu všech" vle-

pili poliek. Roku 1312 — jak Ademar vypravuje — byl

to Hugues Chapellain Aymeric, vicomte Rochechouard,

kterýž v Toulous poctn úkolem, dát židovi políek

ten slavný! A pan hrab dal mu takový, že žid sklesl

mrtev k zemi. — Není arci pochyby, že by cosi podob-

ného pivábilo u nás poád ješt diváky své — když ale

by se dnešního dne i to prosté zabíjení žid vykládalo

vru ihned za „antisemitismus!" a když se dneska úady
už do všeho na svt pletou.

Ale pímo elektrisován jsem byl, když jsem etl, co

Jan Blet vypravuje z vku 12.! Tetího dne velkono-

ního — tedy o náš pražský „Slamník" — ve mnohých
zemích stloukla žena svého muže, naež tvrtého dne

velkononího — tedy o naši „Fidlovaku" — stloukl muž
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zase ženu. JL lásky." — „Aby se mli pak zase tím

radši". — „Aby si to odbyli na celý rok". Není opt
pražádná pochybnost, když jinde, že byl zvyk ten krásný

tedy také u nás — my z ciziny bereme krásné vci rychle

a rádi — ale pozdji pišel zvyk asi v zapomenutí a dnes

o nm není nikde ani už potuchy více,

No — „co tomu íká pán!?" — „Slamník" pipadne
letos na den 3. dubna, „Fidlovaka" na den 4. dubna.

asu je ješt dost. Njaké veejné shromáždní — teba
trochu debatt — pak resoluce

Pi dobré vli staí i 24 hodin, aby si manželé
jeden na druhého už dost ádn „osukovali ruce". S jara

beztoho také každého tak trochu „svrbí kže". A když
pst popelcem zaíná, když nás tu knz posypává po-
pelem páleným, mohl by pst pece také zas popelcem
konit a lidé „se posypávat popelem nepáleným".

Námitky nejsou snad žádné, alespo ne vážné. Gi

snad „svornost manželská"? „Není hospdky, by nebylo

ptky" ! — „Není toho kostelíka, aby nebylo káza-

níka" ! A zvlášt ten náš dobrý lid eský m.á pro vše-

liké druhy „domácích ptek" talent tak zázraný! — Gi

snad „galantnost", vbec ohledy k ženským? „Ženu
mikij jak svou dušku a tes jako hrušku !

" A vždy je

veškerým ohledm uinno pece už vru dosti tím, že

žen dána asov pednost ! Aby byla na seprání muže
pi plné ješt síle, a mohla tedy z výkonu svého mít
upímnou radost. Aby naznaila tak asi muži, mnoho-li
ona si zase peje. — Je-li ale nkdo jemnocitným snad
až pespíliš, vždyf to celé ani nemusí nazývat „vý-

]3raskem", „prakou" a podobným výrazem plným!
Geština je tak bohatá! „Dala jsem mu na kabát", ekne
jemnocitná žínka. „Spravil jsem ji faldy", ekne muž.

Jen s chutí — jen s chutí ! Dopoledne dne )?. dubna
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naeže žena muži, a odpoledne si ho pak dovede na
„Slamník" ; dopoledne dne 4. dubna naeže zase muž
žen a odpoledne šiji dovede na „Fidlovaku". To bude
podívaná! Ty rozdrápané tváe — zateklé oi — nabhlé
nosy — to kulhání — ten kašlot — —

A ten zcela nový druh zábav po ulicích a všude!

„Už jste se prali?" — „Ješt ne! Zrovna ale bžím
dom — žena už eká!" —

„Dnes mám vtší obd na starosti, pijdou mi hosté:

pozvala jsem si svoje dv svobodné sestry, aby vidly,

jak se to pere!" —
„A milostpaní zdráva?" — „Leží doma, perazil

jsem jí ruku." —
„Podívej se na toho A.! Snad není zase opilý? má

klobouk až v týle!" — „Copak nevidíš, že mu žena na-

tloukla do ela bouli?" —
„Pan B. — ten protivný B., co má tak krásnou

ženu! Já být jeho ženou, zbiju ho, že nepovstane pl
roku. Pánbh ví, co to je, ale ze všech pán manžel,
kteí mají hezké ženy, nemohu cítit ani jediného!" —

No, já jsem tedy pronesl svoji prosbu, uinil návrh.

A skromn ted poodstupuju stranou. Budu se dívati

jen tak povzdálí — já z toho všeho pro svou osobu ne-

žádám si pranieho

!

Kdyby ale ve zmínném shromáždní veejném pece
vystoupil nkdo a ekl: „Budme vdní! Navrhuju, aby

nkterý z nás manžel panu ^ pro dny o. a 4. dubna
pjil svoji ženu" — tu Ijych pak vru prosil, abych si

sám sml tedy vybrat.

Ano, ano — Vás bych si vybral, milostivá paní!



o svatbách.
1886.

Máme bazary, pi nichž dámy i páni úinkuji v ná-

rodním kroji, máme v národním kroji plesy a vneky,
ba mli jsme na podzim v eské Praze už i eské (!)

posvícení — ptám se zde veejn a slavn: pro jsme
nemli a nemáme v Praze už také eské, národní
svatby? — Postavte se do ady, vy ženichové a nevsty,
a odpovzte! Odpovzte, povídám — poslouchejte, co

se k vám mluví, netlate se k sob. nedržte se za ruce,

nedívejte se jeden poád jen na druhého — odpovd!
— Eh jdte — s vámi jaktživa nebyla, není a nebudee žádná!

Ptám se tedy vás, vy tenáové a tenáky ješt
nebo už zase rozumní: nebylo by to pkné, kdyby se

v Praze strojily svatby zcela po zvyku eském? Byl

by to pak poprask po Praze, na p. takhle v maso-
pust, co?

Na týden ped svatbou chodil by už plampa s mlá-

dencem ulicemi a zvali by hosty. Poznali bychom je

podle rozmariny na rukáv, dovdli bychom se od nich,

Neruda, Sebrané spisy I.
j ^
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kde a kdy bude svatba, a vdli už týden naped, kam
pjdeme „na umnou". Ovšem by pak také naše aso-
pisy mohly v „Denním oznamovateli" pinášet: „Dnes

lze jíti na umnou k " — Bohatší rodiny

mohly by mít ale plampae basistu, vycvieného zp-
váka, který by uml podle „Prodané" po ulicích o ne-

vst zpívat, že „má dukáty", kterou že „a chalupu, a

chalupu dostane od táty", atd., jako druhdy policajti

vybubnoA'ávali po nárožích licitace.

Dobe. V úterý, jako na venkov, by byly tedy

svatby. Všechny svatby v jeden den, aby se diváci

trochu po mst rozdlili a my umilové abychom se

alespo nkde trochu najedli. Ráno šli by nejprv mlá-

denci s hudbou pro družiky, pro každou zvlášf, a uvedli

je do domu nevstina. Pak by šli pro ženicha, zase

s hudbou. A ted by byla národní snídan: jitrnicová

polívka s kroupami a peená jelita.

Mezi tím by nevsta sedla plaíc, poád plaíc

v komoe, obklopena všemi pítomnými panikami.
,.svatbími", a ženich by stál pede dvemi a prosil o ni.

Vydá se mu. Plá ted všeobecný. Žehnání rodi. Po-

chod do kostela, pší pochod. Naped plampa, ne-

soucí v mošn šátek, kytku a živou slepici — dar panu
farái, jenž bude oddávat. Pak hudba. Za ní nevsta

s družbou, družika s ženichem a pak ostatní svateb-

ané, mužští naped a ženy za nimi. „Nevsta po celé

cest pláe a ženy zpívají". VždyE pak nevst, když

je to ped celým mstem, už ta vc konen pece stojí

za plá! A co se týká toho zpvu žen — povídám
vám, ten je v skutku dojemný ! Pamatuju se, když mn
bylo asi šest let, že jsem byl v Zásmukách také na n-
jaké svatb, jenom ale co ctný divák. A když ženy

vycházely z bytu nevstina a spustily:
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Mj zlatej Honzíku I

vem ly si m.
bude ze mne dobrá

hospodyn —
domníval jsem se, že míní „Honzíka" mne, a dal se

do ukrutného vaní. Vidíte — bylo mi teprve šest let

a už jsem byl tak citliv!

Tak tedy poád ješt dobe! Po oddavkách obd
(jahelná kaše s medem, hrách s perníkem '— viz ostatn
svatební jídelní lístek u Erbena na str. 307). Po obd
v nkteré šenkovní místnosti tanec. O plnoci uvádní
nevsty do svatební komory — s náramným rámusem,
až by byla vzhru celá tvrt. — Ráno „budni" s hud-
bou. A ted — abychom svatb uinili pec njaký
konec a nenechali ji po venkovsku trvat celé ti dny —
ted pevážení nevsty a jejího „roucha" (vna) do ženi-

chova bytu, s hudbou, za vejskání a zpvu, za stelby
z bambitek, revolver, atd,, což vše by zajisté nemálo
pisplo k oživení pražských ulic. Stedem prvodu by
byly velké tyry žebinové vozy: na prvním muzika, na
druhém hosté, házející po celou dobu mezi nás diváky

„metaky" (koláky), na tetím „roucho", na tvrtém
nevsta s družikami. Ženich, mládenci a jiný mladý
lid jel by komo, mezi nimi plampa na herce nejmi-

zernjší, „sed po zpátku, smšn jsa obleen i provo-
zuje všehké šprýmy" — svrchované nebe, to bychom se

smáli — to by bylo juxu!

Že by to bylo píliš rozpustilé pro velké msto ?

Píliš veselé pro takovou vc, jakou je svatba ? No, víte,

vždy já nejsem hloupý, já ženní nepovažuju také

za žádné veselí — ale to je takhle: „Ze všech vcí opra-
vdových je manželství vc ješt nejšpásovitjší," ekl

11*
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Beaumarchais, stylista, jak vidíte, náramn elegantní, a

jeho se držím. A pak, vždyf se mn jedná o slovan-

skost, a my Slované taníme, jak známo, i o funuse,

ba taníme a zpíváme, i když pochovávají už nás

samy — —
Takto, to se rozumí, souhlasil bych úpln s tím

klidným, skoro pohebním rázem, jaký mají svatby tady

u nás v Praze. Jen že jsem lovk rozhodný, že ne-

peju poloviatosti, že bych chtl, aby se to ješt opra-

vdovji, ješt smutnji vedlo. Pro pak na p. místo

tch zvdavých paniek a sleinek, které pi každé svatb
zcela nezvány plní kostel, nestojí tam vycviený sbor

„staroímských plaek", který by veštl a kvílel? Nebo,

pro pak to zpvácké kvarteto, které z pátelství k že-

nichovi leze na kr, nepoužije ješt poslední píležitosti

a nespustí napomínavou:

Kampak to, Jeníku,

kampak to rejduješ •

—

nebo tak nco?
Což — nám divákm je hej ! My, když kolem nás

jede prvod už z kostela, když koové bijou do koní a

koáry letí a skáou, jen aby pehlušily výitky svdomí
všech tch tam uvnit, my stojíme nkde u rohu a ješt

se smjem ! Ale nemlo by to být, vždyf ženich je ko-

nen také lovk a ml by vidt, že kolem nho žijí

pedce ješt velá srdce lidská! Jen se podívejte do

prvního vozu, kde sedí ona a on — krev vám ustydne

v žilách! Nevsta, kulatý bílý oblak, plní skoro celý

vz; její obliej je klidný, neúprosný, kamenný, ona

slaví vítzství a bude se ode dneška hrd podepisovat

podle svého pemožence, jako se vojvdcové podepisují
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dle vítzných svých bojiš — vévoda z Waterloo, Dibi
Zabalkánský a j. A ženich, ten nebohý otec „jedenácti

ješt nenarozených dtí", ten panovník, který nebude
smít od nynjška nic jiného dlat, než co mu dovolí

jeho „parlament", choulí se v koutku, bledý, celý roze-

chvný. Snad si rozmýšlí, že od nynjška bude tu

skladbu svého života hrát vždycky už jen „tyrrun" a

že dostane vždycky pes prsty, nebude-li se písn držet

dle manželiny noty. Snad se dívá na ten obrovský

buket v nevstiných rukou: krásné kvty, ale bez listí,

bez stopek, jen tak na drátkách — „Tak jako tyto kvty
už zítra budou zvadly, budou i kvty mého života ."

Ach, je mn t do duše líto, ty dobrý hochu bledý

!

To je to : nejhorší chyba pi manželství je, že trvá

píliš dlouho! V té vci bude se musit ovšem tedy

stát mnohá a dkladná oprava, a snad že se také

vskutku už stane. Nejprv najisto v Nmecku, odkudž
reforma pak pijde k nám, jako vbec všechno dobré.

Ruce tam spínají ted novinái nad hlavou, jak že se

ted rozmnožily rozvody manželské, víc než kdekoli

jinde ve svt! Inu nejspíš asi jen proto, že velebená

„nmecká žena" („das deutsche weib") a ješt výtenjší
„nmecký muž" („der deutsche mann") nemohou spolu

vyjít pro píliš velkou „nmeckou vrnost" (,die deutsche

treue"), pro píliš hluboký „nmecký cit" („das deutsche

gemuet") a ješt pro jiné steré nmecké vci, o nichž

lze se doíst v každé nmecké ádce

!

Tam tedy je náprava nejnutnjší a tam se také

vskutku již klube. etli jsme tento týden již zprávu ná-

sledující: „Manželství na lhty. Z Frankfurtu n. M.
dochází zvst, že minulou sobotu bylo u tamjšího zem-
ského soudu rozvedeno manželství na as
a sice na dv léta. Dle našeho vdomí první to v N-
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mecku píi^ad. Snad dojdeme také toho, abychom man-
želství uzavírali vbec jenom na as."

Pomáhej pánbh ! Obrovská reforma ! lovk jen

ponkud nadaný, jako na p. já, vidí vyrstati z toho

vru hned celé svty nové

!

Vidím v duchu inseráty v novinách: „Hezká, ticet

let stará, posud teprve devtkrát rozvedená žena hledá

zase solidního nového manžela, ale ne na kratší lhtu
než tí let. Výborná vysvdení vrnosti ode všech devíti

manžel. Laskavé nabídky s heslem: ,,Dobrá žena nestárne

nikdy!'" budtež ..."

Vidím v duchu mezi zprávami našeho „Národního

hospodáe" : „Verejší manželský trh obeslán jen slab,

avšak uzavírek uinno dosti hojn. Nejhledanjší byly

manželky na tyry msíce (jak známo zákonit nejmenší

lhta) a mužové na pt let. Manželek na lhtu desíti-

letou nabízena vtší partie, ale nenalezla milovník,"

Vidím v duchu nápis: „Licitace manžel na lhtu
jakkoli dlouhou, mužských i ženských."

Vidím v duchu nápis: „Pjovna " ^ ale ne-

mohu njak nápis ten peíst, nebo
Vidím v duchu také — pana státního zástupce,

kterak hroziv zdvihá prst: „Pane /\, pozor! A vás

ten váš duch nepevede pes meze mravopoestnosti —
t«pozor

I ty moje nebe — mne! Vždy jsem mládenec !

Vždy jsem svj život zasvtil cnosti!



Snrovaky.

1888.

Pro že se zove druhá nedle postní „Vymetaka"?
Ano — pro!? Babika ekne : „ Protože se blíží už ty

velikononí svátky boží a že je zapotebí, aby domácnost
se upravila na ty asy slavné. " Maminka ekne: „Protože

se už blíží jaro a je zapotebí všeclien zimní nešvar a

uhelný prach a nástnný kal vyhodit z domu." A dce-

ruška ekne: „Protože je to druhá nedle po masopust.
Do první nedle jsme žily ješt tak v tom víru ostatk
masopostních, nemohly jsme se ješt v rozbhu zastavit,

hlava nenabyla khdu. Ale v tichu druhého téhodne už
jsme se vzpamatovaly a ted vymetáme v myšlénkách,
v citech, v šuplatech, v almarách — ." A zdá se, že už
zase ta nejmladší má pravdu. —

Je druhá nedle postní, je dopoledne. Sleinka sedí

a neví, co dlat. íst ji mrzí. Na procházku jít ji mrzí.

Všechno ji mrzí. Ruiky odpoívají v klín a na p-
vabných nozdrách její objevují se obas dole dva pun-
tíky bílé, znamení zcela nepochybné, že pijde zívot.

Konen se ruiky zdvihly a vytáhly stolní šuple. Suché
kytiky, jednotlivé stuhy z vlas, tanení poádky —
chvilku na tom spoívá ruka a oko — odbyté plesy,

odvanuté tance — co s tím — vymést! — Ruiky sa-
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hájí po knize v stolním koutku. Jaká to je kniha, je lho-

stejno : ta není pro tení, je jenom pro zakládání dopis
a lístk. Ale jsou tu samé jen lístky bezvýznamné, „jen

tak" zdvoilé — kdyby byl nkterý z tch pán ml jak

se íká úmysl, musilo by to dnes pedce už býti vidt
— vymést ! — Sleinka se zdvihla a jde k almae. Bá-
lové šaty — druhé — tetí. Co je dnes po nich, jsou

utahány, umounny, jsou samý látkový kousek, k poteb
už žádné ! Dlané kvtiny haraší na nich jako sláma. A už

letí šaty k zemi — za nimi šnrovaka, zhotovená z nej-

jemnjší prolamované látky, ve výtené, zcela moderní,

vysoko šnrující facon —
,
pravá šnrovaka bálová, tak

zvaná „á jour", do níž se adra zabírají jako do zlata

briliant, jako krásn broušená rauta

Až jsem se zachvl pi té myšlénce, pi tom obraze,

že i ta šnrovaka — královna — letí k zemi ! Ano,

královna naše — naše panovnice ! Panuje dnes všem
ženám, a ženy panují zase nám mužm — klobouk

dol !

'

Piznám se zcela ochotn, že kolem tch dvou ele-

gantních obchod, které jsou na hlavní promenád pražské

vnovány šnrovakám, v Ovocné ulici a na Píkopech,
chodím vždycky jen s poddanskou hrzou a že vždycky

nazvednu klobouk. To je krása — v každé ulici mlo
by být alespo po jednom obchodu takovém ! Zstávám
stát — ostatní mužští by také zstávali stát, jen že jsou

to samí jezovité, ti ostatní

!

Ta výloha! Uprosted, trochu v pozadí, pekrásný
kus dámy, od temene skoro až ke kolenoum ; s voskovou
hlavou, s voskovýma ruikama, a s tlem — no ! Dáma
drží v ruce njaké ervené stuhy, jdoucí jí kolem pasu

;

na význam tch stuh jsem ješt nepišel, ale myslím si,

jak že by to bylo pkné, kdyby všechny svobodné, ale
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UŽ vdavek chtivé dámy nosily takové stužky v ruce — :

„Líbím se ti? Vem si mne — ved si mne dom!" —
Povídám — krása! A pak jsou tu ve výloze ješt jiné

montované, vyplnné šnrovaky — rozkošné bezhlavé

trupy ženské — hned bych je chytil kolem krku — par-

don, kolem pasu — jak takový nezkušený mládenec
hloup mluví!

Šnrovaka „dlá" dnes ženskou. Bez šnrovaky
není dnes ženské krásy, ani šaty by dnes bez šnrovaky
na ženské „nesedly". Ony by sice teba sedly, a teba
velmi dobe sedly ; ale všechny ostatní ženské by ekly,
že ne. Vezme se tedy njaká vhodná látka, njaké zápony,

žengle. „hodinová" péra, roh nebo kostice, njaké bavl-

nné, hedvábné nebo lnné šry a šrky, a udlá se

z toho krásná ženská. Z jakých to prostedk chudých
a prostých! — ovšem, za Adama uinna krásná žena

ješt prostj

!

Vezme-li se také ješt kus valencienských krajek,

nebo pokryje-li se látka pkným vyšíváním — na p.
ervený molesquine vyšíváním erným, nebo ecru-Loui-

son vyšíváním svtlomodrým — je to už pak zrovna

k zbláznní. ekl jsem výše „vhodná látka"; ta je ale

rzná ! Grádl, atlas, francouzský drill, satin, plátno, las-

tings, cloth, englišek (Slovanky íkají „englišlédr"),

všechno se hodí. Rovnž je dovolena také každá tém
barva: šedá, bílá, erná, ervená, ržová, svtle modrá,
bordeaux, crme, ecru i ponceau (kdyby se eklo místo

„ponceau" barva divokého máku, místo „crme" barva
mléková a místo „ecru" barva režná, neznlo by to už

tak pkn). Jenom forma, facona, podléhá mód a ted

je v mode tedy šnrování vysoké ili „do výše". Což
ovšem nevadí, aby šnrovaky pece jen nebyly rzný,
dle osobní chut, dle poteb, atd. Známe tedy — kdyby
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se nkdo divil odborné uenosti mé. nech si zašle k n-
které té firm pro eenník a bude ihned zvandrovalý jako

já — známe tedy jenom „pancéových" šnrovaek ale-

spo dvacet druh, dále „corset parisien" („pro slabé a

štíhlé dámy : dlá hezké kyle a pknou hoejší ást i bez

dalších vložek"), „Mignon", „Vigogner", „corset Stefanie",

„hygienique" („zdravotní", pro tlusté dámy), „patento-

vané s hodinovými pery", „jízdecké", „nedbalkové",

„mateské", „pro nemocné žaludkem", atd., atd. ! Jenom
slovanských názv nenalézám nikde žádných — ku po-

divu, a je pece známo, že slovanská dvata mají „nej-

hezí šnrování" v celém svt! —
Nynjší rozkvt ženského šnrovaního umní musí

snad už každého pravého lidumila naplnit potšením
upímným. Arci jsou dosud poád ješt ve svt morou-
sové, kteí se i po sebe hezí šnrovace jenom tak po-

ušklíbnou. Já k tm híšníkm nenáležím. Já pravím:

když je v šnrovace hezké dve, je šnrovaka tuze

pkná vc! A pro poádného kandidáta manželství „za-

jisté nejvhodnjší dárek vánoní", „novoroní" a ješt jiný!

Jak ale praveno : morousové ve svt jsou, morou-
sové ve svt také odjakživa byli. Až hanba jich bylo!

Nalézám v prastaré ínské veselohe celou scénu, kde

mužští šnrovakám ženským se jenom hamižn smjí.

tu v Marciálu epigramy, které staví šnrovanou ženskou

na vrchol smšnosti lidské. Vidím, že ani náš Komenský —
muž jinak pece tak moudrý — nesprostil se pedsudk
a proti šnrovakám mluvil. A že také Abraham á Santa

Clara, ten výtený kazatel a karatel, poskvrnil dobrou

povst svoji celým protišnrovakovým kázáním ! Ba
i umní výtvarné domnívalo se už velmi asto, že se

musí blámnout, a já sám mám ve sbírce své francouzskou

karikaturu z roku 1812, obrazící, jak mladý, plesov již
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obleený muž, v kostumu „ direktoirním " , a ditto již ple-

sov odná mladá dáma pracují u dvou rumpál zedni-

ckých a šnrují jimi „hezky tlustou" ženskou. Schovám
si tu karikaturu do as budoucích, co doklad lidského

nerozumu. Jedin eská našenárodní píse — po-

dotýkám to s pýchou — mluví o šnrovakách sympa-
ticky ; když zpívá

:

,Dve s ernýma oima,
se zlatým šnrováním—

"

zpívá to s nadšením. Protože eská národní píse není

žádný morous.
Nejradji lidé proti šnrovakám uvádjí, že prý

škodí lidskému zdraví. Devadesát pt rzných ne-

mocí mže prý své nositelce šnrovaka spsobit. Na
játrech, na slezin, na plících, na žaludku, já nevím na
em všude. Hm — játra, slezina, plíce — takové mali-

kosti ! A to prý je vbec ukrutné, jaký tlak taková
šnrovaka na tlo psobí. Nauili se ted ten tlak již

i mit, zvláštním manometrovým aparátem, a tu našli,

že nejmenší tlak obnáší 21 liber, nejvtší 88 liber.

No — eknme teba prmrn jen 50 liber! —
Pánové — tableta krásná, milá, štíhlá dáma, kterou ted

zrovna potkáme, nosí od rána do veera 50 liber na
sob jen proto, aby se líbila nám — nám!

Pánové, netrnete nadšením? necítíte, jak vám mrazík
samolibosti po zádech bží?

Do ady, pánové, do ady! Jedna, dv, ti — klo-
bouk dol!



ženitby.

1888.

Kdo by pohlédl ted na moje líce, uleknul by se,

jak je zachmueno a smutno. Papír se mi tese pod
rukou. Péro se mn mihotá ped oima. To slyším pkné
veci

Dvata prý nyní taní beze — ale beze všeho
citu!

Ano ! ekl mi to jistý nakladatel eský, a ten pece
rozumí citu, teba by ho jaktživ nikdy nikomu neukázal.

„To je vám strašné," ekl. „To byste upa, kdybyste

to vidl. Jen tak zrovna, že nevyklouzne taneníku z ruky.

A poád se dívá kolem, poád po ostatních — inu, já

bych ji ... " Zadržel jsem mu ruku — on by byl skuten
s to a udlal by jí nco

!

O vy dti — vy dti! Což pak nemžete mít

vskutku alespo trošiku citu k muži, kteréhož sám
bh vám daroval, aby vrn stál pi vás po kadrillu

celou, od taktu prvního až do taktu posledního ? K muži,

který pi polce sprovází vás na každém vašem kroku?

Který pi kvapíku toí se kolem vás až do posledního

svého dechu? Vidíte, kdybych byl jenom trochu špatný

lovk, jak snadno by mn mohlo ted napadnout, abych

vám napsal tady „o citu" celé pojednání! Abych pro-

mluvil o každém druhu citu kulatou kapitolu dlouhou.
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O citu „nedostateném" ili „tupém" i o citu „mkkém"
ili „jemném", o citu „živém" i o citu „hrubozrném",

o citu „pevném" i o citu „nestálém", a vy, chudrky
malé, vy byste si nemohly pomoci a m u s i 1 y byste to

všechno peíst! Nikdo vru na svt nezabránil by
mojí ruce, aby nedopadla na vás celou tíhou plácavosti své I

Ale víte, já toho neuiním ! Koukejte se, já vám
niím ani nehrozím ! Ba, já vás zrovna prosím : „Dátka.
prosím vás , budte ke svým taneníkm cituplny I

"

Rozumíte, pro prosím ? Protože mám hezká dvata
rád. Mužm cit ovšem nesluší — vždy pece víte, že

cituplny muž podobá se vám vždycky tak trochu jako

blbý — ale vám sluší cit, vás iní ješt hezí, a proto

vy samy tváíte se nkdy tak hloupouky, to tedy jest

tak cituplny, tak rády si zakoketnete njakým: „Ale, to

jsem pece jen . . .
! " atd. — i vy tverácky chytré

!

A pobavíte se pi tom, vte, a vykonáte ješt i lidumilý

skutek

!

Tedy: Stisknte taneníkovi ruku — stisknutí ruky
je jako zazvonní ped zapoetím komedie. Pitisknte se

na to hezky k nmu, aby cítil, jak vám srdce tlue,

a domníval se, že to tlue pro nj. Dívejte se mu do
oí, aby si myslil, že mu klesáte až na dno jeho duše.

Mluvte na nj, hodn zblízka, aby cítil velý váš dech
a opojen si ekl: „Ta holka mne má ráda — ta pro
mne cítí

!

" Uvidíte, jakou bude mít hlupáek radost

!

Mohly byste arci ješt i jiné vci init, na p. mezi
tancem do kola taneníka trochu opvovat:

„Srdce tlue, dech se úži

taníš božsky, milý muži,

je mi s tebou, muži milý,

jako bychom v nebi byli ..."
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takové verše jsou náramn laciný, a soukají se na metry

zrovna jako tkalounky k zástrkám ; ale já vás k takovým

vcem už nenabádám — ty jsou pak arci zase už píliš" !

Vedef pílišnost citu teba až k ženitb, a takového

nco já nenávidím. Ach, to je ted zase doba ! To je

as! Meluzina lítá komínem a upí a kvílí, že to lovk
ani nevj^drží. A když vyjde ven na ulici — u každého

nároží závratný vítr, v každé ulici hukot a kou, a co

lovk \zdor boui kolem z lidských rozmluv slyší, samý
také jen skuhrot, samý kvik: „Dnes už má N. N. svatbu
— u Trinitár!" — „Slyšela jsi? On už požádal o její

ruku!" — „V nedli se spolu rozhnvali." — „Poznal

ji teprve na Národní Besed a už chodí k nim do domu " —
a podobné nepkné vci!

Dsný masopust! Dsné svatby! Dsné námluvy!
Všechny myšlénky jsou jimi opleteny. Veškerý život je

jimi prosycen. Jenom poslechnte v domácnosti, na ulici,

pi práci, pi zábav, jak že se mluví!

Když nkomu vrzají boty — „bude se ženit!"

Když dve bouchne dvemi — „bude se vdávat!"

Když nkdo nkomu šlape na paty — „pjde mu
na svatbu!"

Když dívce padají copy — „chodí za ní oficír!"

Když nkdo nkam brejlí do pízemních oken —
„budou tam mít šilhavé dti!"

Když nkterá pi prádle má mokrou zástru — „do-

stane opilého muže !

"

Když nkterá mete a je z toho vyrušena — „roze-

jdou se jí námluvy!"
Když blecha nkteré ženské sedne na ruku, dostane

(ta ženská) zamilované psaní.

Když kuchace lítají jiskry z pece — „bude svatbu

strojit!""
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Když nkoho svdí nos — „bude k svatební hostin
zván

!

"

Když nkdo si uši drbe — „pomlouvají mu nevstu!"
Když se nkdo dlouho eše — „vezme si vdovu!"
Když si nkdo mezi jídlem hvízdá — „dostane zlou

ženu!"

Když nkdo vrabcm drobí — „bude mít samé
kluky!"

Když nkterá nco rozlije — „zstane ševcm na
opatky (ili zbude na ocet)!"

Atd.!

Co ale z toho mže být, když se takhle oplítají a

omamují myšlénky všechny!? Nic jiného než touha po
„druhém" pohlaví. Co z té touhy? Zamilovanost. Co ze

zamilovanosti ? Námluvy. Co z námluv? Svatba. Co ze

svatby? Manželství. Co z manželství? Dti. A ty dti
dorostou a budou si zase oplítat myšlénky a budou mít
také touhu a budou si rovnž namlouvat a budou ?o

naposled ženit — fi donc

!



o ženské žebrot.

Od západu valí se k nám staro-nová móda : žebrota
— ženská žebrota. Dámy nosí na rukou tenounkou
obru, stíbrnou nebo zlatou, a na té obrui houpá se

navlíknutý peníz, deset peníz, padesát peníz, ale všechny
ty peníze mají podmínku jednu: musí být sežebrány,

od známých, pátel, nebo ctitel. Už žebrají všechny
Nizozemanky a všechny Belgianky a všechny Fran-
couzky a skoro všechny Nmky — není pražádná po-
chybnost: do ty nedl budou také všechny ešky že-

brat. Nu a žebrají ! Když u nás i samo božské umní
chodí žebrem, pro pak by nechodilo to obyejné živo-

bytí lidské! Když u nás mužští „sbírají drobty pod
stolem", pro pak by ženy nesbíraly grešle! Budeme
sbírat a žebrat tedy mužští i ženské, staí i mladí, bu-
deme „národ žebrák" jako byl za Filipa II. „národ
Geus", a snad že jako tento staneme se také národem
zase slavným Arci byli Geusové hrdinové a my jsme
mizerové; ale — „Na tom už nezáleží," ekne nkde
v nkteré ei trefn dr. Rieger.

Staro-nová móda vyšla skuten zase z té vlasti

Geus a má dle toho historickou svoji formu. Jako
nosili Geusové penízky formy oblé, opatené oušky a
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pokryté vyobrazením žebrácké mošny a nápisem: „Až
tedy do té mošny chudé!" nosí také dámy ted na tch
náramcích samé jen penízky oblé a opateny slovy

i obrazy. Na jedné stran monogram dárcv, poátení
jeho písmeny, a na druhé njaký obraz, njaké heslo.

Slunené hodiny a pod tím: „Mj jen samé jasné as^!"
— Vlaštovka a nápis: „Kde Ty jsi, je léto." — Šíp

a slova: „Trefí, ale neporaní." — Nebo pouhé heslo:

„Všem se dvoím, pro jednu hoím," — Dárce musí
vybírat dobe, nebo smí žebraku obdarovat jen jed-
nou, tedy pozor ! U nás, to se rozumí, budou nápady
skvlé, jak své prmyslníky známe. A proniknuté ná-

rodním duchem eským, jak zase samy sebe známe.
Mohly by být, mohly — naše národní mudrosloví

poskytuje nápad dost! Na píklad: Pole plné kvt
a heslo: „Svt Ti kve!" — Andlíek zpívající z not:

„Štstí Ti zpívej!" — Pvákosová houš: „Sed stále v
rákosí!" — Okídlené jitrnice a pod tím elegický po-

vzdech: „Ach kam se dly ty asy, když lítaly po svt
klobásy!" — Všech deset prst: „Dej Ti pánbh ne-

hýtky ostré, jenom mne jimi nepoškrab!" — Mén už

by se snad hodilo: „Mj se jako šiška v másle!" a
dotyný obraz k tomu. Nebo: „Žito Ti na zádech ros!"
a také obraz. Ale kdy by nkdo pece zrovna my-
slel — !

Bude to mela! „Pamtní grešli — grešli — grešli!"

bude to znít se všech stran. Grešle se dá darem k na-

rozeninám a jmeninám. Pro Štdrý veer nandáme si

do portmoné samých jen grešlí. I nejbohatší dámy bu-
dou brát „po grešli" Nového roku. Vsadí-li se dáma
s pánem vbec o nco, vsadí se o grešli. Budou-li se

louit mladé pítelkyn, vtisknou si do ruek pamtní
grešh. „Památníky" psané konen pestanou a pijde-li

Nerada, Sebrané spisy I. 10
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kdo ješt na týraného, spisovatele, dá mu spisovatel

„duchaplnou grešli". — Žebrák prý je všude doma,
žebrákovy jsou prý všechny silnice a stezky, žebrák ne-

bloudí prý nikde — dámy tedy mohou všude chodit

fechtem a všude si zaídit svj „Prosík". Jenom snad

ne vedle chodník po ulici, kde by toho policie pece
asi netrpla. Snad už o tyhle Vánoce, o „prostední

svátek", zahájí dámy pražské ten svj grešlový rej.

Zvonek u pedních mých dveí pojednou zazní, odevru
— dv postavy tu díví, asi dvacítileté, krásné, dojemné,

s tak prosebným, bojácným zrakem — a mrazem zmo-
dralé jejich rty spustí tak dtinsky naivn:

„Já jsem taky koleduíek,

pišla jsem k vám pro troníek

;

troníek mi dejte,

jen se mi nesmjte ....*

a mn vyhrknou slzy a já dám honem jedné z nich

pusu, té „potebnjší" — a možno že i té druhé -

když já jsem tak ukrutn mkký, takový nepedložený
lovk

!

Snad nebude nikdo na svt, kdo by úpnlivých
proseb oslyšel ! Snad si nikdo nedá tabulku na dvée

:

„Zde se žebrota grešlí zapovídá." Nikdo si nenatiskne

drobných ceduhek: „Nedám nic!" a nebude je rozdá-

vat místo odpovdi. Pomni, o love mužský, že stojí

psáno ve knize Sírách: „Srdce nuzného netrap a ne-

prodlévej dáti nuznému : prosby souženého neodmítej I

"

A ve knize Písloví : „Kdo zacpává ucho své ke kiku
chudého, 1 sám kieti bude a nebude slyšán!"

Nejlíp se žebrakám arci podaí o masopust. Na
bálech. Domnívámf se, že to ani nepjde, aby byl letos

njaký slušný ples bez žebroty, spoádané, programní.
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„Hodina odpoinku" bude asi tak tou pravou pro že-

brotu dobou. Tanení poádky budou nadepsány ^Že-

brácký pas" a budou míti tvar hezounké „žebrácké mošny",
tužka bude jako „žebrácká hl" a o psobivý „žebrácký

kabát" postarají se už dámy samy, podle módy. My-
sh'm, že vskutku po žebrácku na p. „tlem blýskat"

dovede letos každá, pi té dekolletáži moderní.

Jakmile se petaní pedplnoní oddlení a dámy
budou tedy mít „jíti pod boží muka" ili na „žebr",

sestaví se v adu, jako k polonéze, a odeberou se za

zvuk hudby „na vykázané jim místo". Myslím si to

místo jako na p. ped kostelem „žebránici", tu prken-

nou totiž kostelní síku. Ovšem že síku vtší, elegantní,

vyzdobenou kvtinami a krásným obrazem svatého Alexeje,

patrona žebrák. To byl, mimochodem eeno, náramn
moudrý svatý, ten svatý Alexej ! Aby se nemusil oženit,

utekl i z otcovského domu ! A proto my staí mládenci
ctíme jej rovnž co patrona svého a den 1 7. ervence,
jeho den, oslavujeme nadšeným zpvem.

Zde tedy zasednou dámy dvma adama, prost na
zem, jako žebráci na Svaté Hoe. Nkteí lenové ple-

sového výboru — „almužníci", „otcové chudých" —
udržují poádek, pivádjí a prohánjí taneníky kolem.
Dámy natáhnou prosebn ruce, zanou pkn fukat a

skuhrat v chóru — Bendi nebo Dvoák to už mohou
ák upravit — a odíkávat svoje úpnlivé prosby. My
máme i pi prosbách svoje íkání národní, a z toho lze

už pak nco vhodného vybrat. Na p. známé:

Kdo mn dá,

pojede

na zlatém koníku
do nebe

;
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kdo nedá,

pojede

na prašivé svini

do pekla —
to by se snad zrovna nehodilo ; ale spíše už na p
rovnž známe

:

Kdo mi nedá nic,

je z Hrubianovic :

já se na nj zamraím,

jak medvdice zabruím,

potom pjdu pry !

Všechno se musí dít napoád ovšem s patinou
manýrou a v míe pravé. Dáma se musí umt hezky

na pána kouknout, nebo pravý žebrák více prosí oima
nežli slovy! Nesmí ale lichotit! Již na snme Bratí

eských, konaném léta pán 1512 po svatém Martin
v Brandýse, dáno nauení všem „almužny beroucím",

aby „pro vzatky nikdy nestali se pochlebníky". Také
však nesmí si poínati snad opan, se sveepou pýchou!

„Pyšný žebrák nieho nevyžebe". uil už Komenský.
A když se i nkterý pán dám nelíbí, nuže a si dáma
v pravém duchu kesanském pomyslí: „Z nouze Franta

dobrý !

" a vezme také od nho grešli.

Není pak ani možno, aby dámy se minuly s vý-

sledkem, aby jim odolal nkdo! Ta nuzn odná tla!

Ty zoufalé oi! Ty vzepnuté ruce! A pak — když si

lovk pomyslí, že se ta chudinka jednou, možná že už

i brzy provdá — že bude mít na krku muže, snad sedm
dtí — a ten muž že bude pít — a ty dti že budou
jíst — — myšlénka zrovna dsná!

Také ale pánové a mají pi tom všem manýru
svoji, svj zpsob. Ne aby dlali rámusy se svými dárky,
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aby je dávali na buben ! Nebo aby se stavli ped že-

brácká a mli k ní díve „ kázání mravní " ! A se chová
vbec každý tak, jak nám Písmo pedpisuje: „aby le-

vice nevdla, co pravice dlá", vždy pece po levici

mže sedt velmi snadno žebrácká, která je — ješt
hezí, ne ?

Také ale a neupadají mužští zase sami do opaku,

do citlivosti až snad pílišné ! A se neodevzdávají my-
šlénkám romantickým, a se nerozpomínají na národní

povsti, že chodili už i andlé a bohové po -svt žebrem,

jen aby zkoušeli lidí —• a a nezane snad nkterý na-

jednou njakou tu žebráckou glaceovanou, „mkounkou,
sladounkou" ruiku líbat, a neklesne náhle na kolena,

nevolá: „Ty andle — ty bohyn moje — —

"

Ten skandál — ten skandál

!



Nco o básnictví.

1836.

Já nenutím nikoho, ale kdyby nkdo byl, kdo by
chtl ode mne odkoupit mou živnost básnickou, smlu-

vím Stí, dám ji lacino — já si vyhledám živnost jinou.

Ani mi nemusí dát zrovna hotových penz ; má-li njaké
zamstnání jen trochu živné, preclikáství s pkným ob-

vodem navyklých hospod, uzenkáství na chodníku ped
nkterým hodn navštvovaným hostincem, já s ním m-
ním. Mne už básnictví omrzelo zcela. Ne jen proto, že

zemkoule naše nebude tedy už déle živa než tch vy-

poítaných 52 billión let a pak pojde i s veškerou lid-

skou slávou a nesmrtelností básnickou, nýbrž a hlavn,
že nemohu dopídit se slávy, totiž poádné slávy ani pro

ten nynjšek, ani pro nejblíže dozírný as! Nemám
štstí — snad se jinému povede lip na mém míst —
s pánem bohem

!

John Lubbock, Anglian a lord, sestavil skupinu

knh, které jsou prý nejkrásnjší, nejnesmrtelnjší, duchem
nejtžší. Kdj^by prý všechno ostatní, co lidé napsali, se
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ztratilo, to sto by nás prý vytrhlo. A seznam svj roze-

slal po svt. Dostal jsem jej také. Pehlídl jsem jej,

hledal jsem ovšem nejprv jméno svoje — pehlídl jsem
seznam po druhé, po tetí — já tam nejsem! Spoítal

jsem knihy, zdali jsem snad tiskovým omylem nkde ne-

vypa — sto je úplné! Ano! Vidím dsné ustrnutí na
tenáov tvái — je mi tenáe opravdu lito, ale pomoci
mu nemohu. A to se tedy mám dít dál? mám psát

dál? Je pravda, jiní tam scházejí také — Galderon, Kali-

dasa, Josef Jireek, Schiller, Mickiewicz — -ale co je do
toho mn ?! — A také konen ani netvrdím, že je po-
ínání Johna Lubbocka snad zrovna hloupé, už v zá-

klad svém. Znamenitých spis je ve svt v skutku

málo. Kdybych vybíral já, vybral bych jich snad nejvýš

padesát. Ba dokonce snad jen dvacet. Ale mých patnáct

spis by bylo mezi nimi jist! — No, když svt nechce

!

Vždy já se nevnucuju!

Tak tedy — kdyby byla ní libost! Udláme to bez

okolk: já se své tínožky vstanu, on na ni vsedne, a

je to.

Nech se nikdo neostýchá snad pro své zamstnání
posavadní ; vždy ani není možno, aby byl dlal nco
tak zbyteného jako jsou básn! A kdyby posud teba
byl pásl skopce po stráni, nuže tedy bude od nynjška
pást beránky po nebi — stejná hodnost

!

Na básn není dosud státní monopol, na n neudili

se žádná ouadní koncesse, na n je nanejvýš tak zvaná
licenc — „licentia poetica" — a tu dostane každý!

A netrápí také nikoho pochybnost, zda-li má talent

!

Kdyby psali jen talentovaní, bylo by básní na svt po
ertech málo ! A rovnž nech nikdo se nerozpakuje proto,

že není snad dost obratným ve výrazu, v ei; iDásni-
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ctví je zpv a to je pece známo, že i nejvtší kokta,

jakmile zane zpívat, má jazyk hned volný jako špaek.
Dle Jungmanna „táhne se" básnictví „k mohutnosti cí-

tící" a to je hlavní; cítí se kandidát? Jakož se také
básnictví táhne ješt „k bavení", „k líbeznosti" ; umí
kandidát bavit ? ohánt se mezi ženskými ? být líbezným?
Nu tak tedy!

Básnictví se dá dlit hlavn na dv skupiny velké:

opravdovou a rozmarnou. Bud je kandidát mrzout a
bude psát do skupiny první, ballady, ódy, hymny a t. p..

nebo má to, co nazýváme humor (angl. „humour", víde.
„hamur"), a nebude psát ballady, ódy a t. p. Což obé
bude nebo nebude dlat ovšem tedy v samých tak zva-

ných verších. Z tch ale už docela nejde hrza žádná!
Slovo „verš" pochází od latinského „vertere". což zna-
m.ená toiti, obraceti, nu a obraceti se kandidát pece
dovede — ne ? — K veršm obyejn se pak užívá rým;
není jich však práv teba. Staí ímané a ekové znali

dobe rým, užívali ho však pramálo a jsou pece
„klassikové" ! At tedy kandidát je klassikem také ! Ostatn
není ani rým vcí tak tžkou : Cecilie, konchylie, familie,

lilie — to jsou rýmy. — Pak je k veršm ješt teba
rytmu — to je jako muzika jejich. Prasnadná vc! Kdo
jen jednou v život poslouchal mlatce, jak jeden bije na-
schvál siln a druhý slab, a kdo pozoroval rozdíl ve
zvuku, když tch mlatc bylo šest nebo tyi nebo jen

dva, ví už, co je rytmus. — Konen je potebí tak zva-

ných stop. Ty jsou arci už tžší, ale lze je obejít. Aí
jen píše kandidát vesele a bezstarostn, jak chce, a když
mu pak pijde njaký kritik a ekne: „Kandidát ani neví,

co je to metrm!" nech kandidát odpoví: „Inu to se

rozumí! Co není psáno v jambu nebo trochaeu nebo
daktylu, tomu náš pan kritik ovšem nerozumí ! Podobá



185

se, že njaký pyrrhichius a tribrachys, kretikiis a chor-

iambus. molossus a amphibrachys jsou panu kritikovi na-

prosto do dnešniho dne neznámé pojmy! Dnes kdyby
vyvstal zase Sofokles a psal k „Antigon" chóry, v pe-
rozkošném tom metru svém glykanejském, pan kritik

vru taky ekne, že v tom není ani „poctivého metra" !

A tako\"}'m lidem se svuje osud literatury eské!" —
Jen nemlet — odpovídat, poád odpovídat — však já to

kandidáta nauím ! Nikdy se kritiky nebát ! Mezi literáty

je to jako ve Vircburku mezi kanovníky. Když je tam
zvolen nový kanovník, musí se svlíknout a dostane na
nahé tlo od každého staršího kanovníka metlou. Zrovna
tak ale dostane od kolleg starších každý nový básník
metlou — ješt to však nezabilo žádného, který ml kuráž.

Však já kandidáta v básnní vycviím dobe! Sám
ho posadím na tínožku svoji, dám mu nohy kížem a

obrátím mu hlavu nadšen k stropu. Okno zavsím, flaši-

netáe z domu vyhodím a ped kandidáta položím foto-

grafii jeho milenky, aby do nho pišel ohe. A dám
mu alespo sto svazk nejrznjších, dobrých a uznaných
básní — byl by ert v tom, aby dle nich nedovedl na-
psat alespo jeden „pvodní" svazek nový!

Takový svazek už nco vynese! Dnešního dne už
máme nakladatele, kteí za jedinou stránku, na níž je

tyicet verš, platí — celou zlatku ! Poítejme tedy, že

básník den co den napíše jen dvacet verš, a poítejme
dále, že asi do každých dvou verš dá jednu myšlénku,
vydlá si eský básník už za deset myšlének, jsou-li p-
vodní, novy a krásny, vru 50 kr. denn ! ímž ovšem
mže živit se pak skvle : snídan 5 kr. (aj 3, chleb 2).

obd 15 kr. (v obecné kuchyni polívka 2, maso 7, pí-
krm 6), veee 5 kr. (pivo 3, chléb 2), na byt 10 kr.

(chodí-li totiž ješt s nkým nkam „na postel"), na
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prádlo 5 kr. (chce-li totiž v skutku každý týden mít
1 košili, 1 podvlékaky, 1 límec, 1 punochy, ] kapesní

šátek), na svítivo 3-/- kr. (74 libry petroleje), na topivo

4 kr., na cigarko 2 kr. — dohromady 49
'/2 krejcar.

A eský básník mže veer ulehnout s vdomím zajisté

píjemným, že sob pro pípad nemoce a pozdní léta

uspoil Vi kr,, mže se vyspat po chuti a ráno vesel

zase vstát, aby napsal 10 myšlének pvodních, nových
a krásných. Ach ano — poesie je jako zlato: a dosti

malý kousek staí, aby se jím pozlatil svt skoro celý!

Snad ale je kandidát muž podnikavý, snad dovede
vydlávat parou. Praha je velké msto, ale poád ješt

jí schází njaký básník „veejný", na nhož by se mohlo
s poetickou svou spotebou obracet obecenstvo veškeré.

A tedy kandidát si nkde postaví tu boudu. — „Zde se

básní od 8 do 12 a od 2 do 8" ; — „Gratulace, pípitky,

verše do památník a t. p. solidn, rychle a za ceny co

nejlevnjší". — Snad se mu to povede, snad bude šast-

njší než já. Kdysi jsem já na tomto míst oznámil už

podnik takový a oznámil také už ceny; ale nepihlásila

se mi živá duše ! Už je to tak, že nkterá vc musí se

zaít v Praze dvakrát, tikrát, nežli se tu ujme. Dlo se

to tak s peením kaštan po ulicích, s drožkástvím —
snad bude tak i s básnictvím.

Aby pak po pípad, i když nedlá zrovna verše, ne-

sedl básník v boud na té tínožce své zcela pece na-
darmo, mohl by na p. mimojdoucím píštípkovat obuv,

nebo
Zkrátka — myslím, že to pjde! A doufám, že se

njaký kandidát na mou živnost pihlásí brzy. Vždy ne-

uplyne jediný týden, aby alespo dva, ti kandidáti e-
ského veršovnictví ke mn nepinesli nebo neposlali za-

átenické verše svoje, obyejn ihned po celém svazku
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tlustém! Jsout upímn pesvdeni, že nemám v život

ani nic rozumnjšího co dlat než íst a posuzovat ty

lepé jejich
,,
práce" !

Dvra to pkná, estná a pohnutlivá — ale já jí

mám práv už dost. Tedy: bud odkoupit mou živnost,

nebo mi dát s tmi zaátenickými pokusy ke všem
šlakm už pokoj

!

Jiného úele nemly tyhle dnešní ádky.



Postilicn a hudba.

Hudbo ! Sladká hudbo ! Vznešená, nebeská hudbo

!

Ty, kterouž srdce nám rozplývá v bolu sladkém — ty,

která mysl naši opádáš kouzlem libým — ty, která

budíš vzdechy andl v nás — ty — —
Ted ale už dosti tená, myslím, už vidí, že jsem

v nadšení co nejdokonalejším ; mysl má že je v plném
vzmachu, duše má že je v plném vzletu, a t. d. A ted

tedy tenái také povím, pro!
Mám myšlénku — inu nev^^slovn slinou, povídám !

— Je totiž vbec známo, že dnešního dne balíkové mají

se v Praze náramn dobe — myslím balíky poštovní,
dodávané poštou. Abych dal píklad : „Poslal-li mn díve
nkdo ze Slaného zabitou husu. musila chudinka den,

dva dny nkde v celnici ekat, až jsem si pro ni pišel.

Pozdji, když zalo dodávání do domu, hodili ji do n-
jaké nše, pod jiné balíky a bedny, a nosili ji a strkali

po pl Praze, až ji konen stluenou a zmuenou do-

dali ke mn. Dnes — dnes eká na ni ve brán už pl
kopy úadníkv, vyzdvihnou ji hned do elegantního vozu

zrovna jako njakou hrabnku, a vezou ji ke mn jako

knžnu: vzadu na stupátku listo noš-lokaj, na kozlíku koí-
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postili(')n ! Hezk}^ postilión s hezkým kloboukem na hlav
a s hezkým koským ohonem na nm, s hezkou kajdou

na tle a pes ni na še s poštovskou trubikou pknou.
Ale — a ted to pijde — on na tu trubiku n e t r o u b í

!

— Ptám se ! pro?! A žádám zde veejn a slavn

:

a troubí!

Arci. a troubí pkn! — Rozkošná myšlénka, co

y

— na tu by byl chudinka tená nepipad ! Domnívám
se, že spsobí u nás celou revoluci, jak v život našem
umleckém (hudebním) tak i spoleenském (veejném
i soukromém). Myslím si to následovn

:

Balíkový vz pijíždí z ulice vedlejší. Zrovna pi
zatáce kolem rohu spustí postilión z opery „Dv
vdovy":

Musí nás mít pánbh rád,

že nás živí napoád,

ímž naznauje, že dnes veze hlavn vci k jídlu. Ulicí to

škubne. Ženské jedou hlavou do oken. Pan chef v pisárn
kupecké, pan chef v kancelái advokátské a pan manžel,

meškající ješt doma, prohodí všichni stejn : „Tot mou-
enín — tu troubu znám !..."; personál v pisárn a
v kancelái povinn se chechtá vtipu „v skutku sha-

kespearovskému", ženuška ekne: „Ale Alojs, ty jsi

tverák!" — ženská zvdavost byla vzrušena, chefové a

manžel X. si samolib hladí bradu — spokojenost vše-

obecná! Tikráte pijíždí balíková pošta za dopoledne,

tikráte tedy spokojenost po ulici celé

!

Mezi tím byl vz ale zastavil již ped mým domem.
Postilión zatroubí krátký tuš na pozdravení a pak spustí

táhle a dojemn z „Hubiky":

„Letla blounká holubika,

potkala božího andlíka . . .
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„Aha", volám já. „sestenice z Nového Bydžova posílá

mi slíbené holuby — to jsem rád! Ale to vám po-
vídám, Baruško, ne zase petržel do nádivky! slyšíte! A
tady máte šesták, doneste jej koímu dol!" — Listonoš

už vešel s košem, a mezi tím, co podepisuju recepis,

znjí zdola vesele vstupné takty „Libuše" :

Slovutná dcero Kroka. slavná knžno,

ó díky tob —
postilión byl patrn už obdržel píspvek na zavlažení

„trubice" a vzdává Barušce srdené díky.

Vz jede o dva domy dál. Tuš — a:

„Pojedeme do Poliky,

jsou tam dobré liomoliky ..."

zní to odtamtud. Patrn pivezli tam Votokovm sejra.
Hm — sejra! — Hrr— tuš — a:

„Když jsem šel do nebe,

stavil jsem se v pekle :

nejstarší Luciper

pek' si tam erpetle ..."

K Nejedlým vezou brambory. To ert ví, co ti Ne-
jedlých clo roka brambor sndí! Ostatn — jsou-li to

mouáky pkné — ! — Hrrr — tuš — a z „Brani-
b o r " :

„O jak tu krásné pírody zjevy,

jak perozkošné ty ptactva zpvy ..."

Hrome — tahle hudební fráse znamená kachny —
u Mráz budou mít erstvé kachny ! — a já bych zrovna

tak ml na njakou chu ! — Hrrr —
„Musí nás mít pánbh rád ..."
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UŽ se hlas trubky ztrácí — vz zajíždí do ulice sou-

sední.

Nu — co íká tená ted? Cuprní. uprní — já

vidím. To si myslím, to by Praha pak vypadala jinak

!

Veselá, víivá — a jak hudebn vzdlaná ! Nebo to se

pece rozumí, že by nesml „každý troubit svou", že

l3y musel být v tom všeobecn srozumitelný systém,

postilión že by se musel uit a cviit, aby se mu snad

nkde hrub neeklo : „Co troubíš, tr . . . .. jitrnice, když

vezeš buchty?" — a že by tedy musel být njaký cvi-

itel. který by „vyuil je, co by vyznamenávali hlasové

trub", jak to ve Flaviu psáno. Poetická „poštovská tru-

bika" pišla by zase ke cti! Už jsme se beztoho báli,

že nám umlkne pro vždy. Umlkla nám už trouba „ pas-

týská " a trouba „lesní", ba snad se vru — vinou íi-

losofické naší nevry — neozve nám jednou ani už ta

trouba „poslední", a nás tedy alespo trouba „poštov-

ská" sprovází vesele tím životem strastným!

tená uprní — a pec je to dosud jenom skromný,

co nejskromnjší návrh. Možno jej ale ihned velmi

bohat doplnit ! Tak mn napadá, pro by vz sprová-

zející listo- i bahkonoš nemohl hrát také nco, na
p. tlouci buben? Nu ano — pro by nemoh' !

—
„Zavznie hlahol trub i kotlóv" — dole pak ped domem.

A pro by také ti, kteí v ulicích pošt bližších

táhnou a strkají jen ty malé vozíky runí, nemohli
rovnž své bubínky mít a turecké talíe a triangle a

lýry s rolnikami i jiné podobné vci pkné?
A pro by nemohli troubit i ti posti lioni konen,

kteí z pouliních skínek svážejí hsty na hlavní poštu ?

Rozumí se arci zase samo sebou, že by se pak
k poštovnímu koovství mohli brát jenom ti, kteí by mli
hudební talent. Kteí se už osvdili, na p. na vojn,
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CO zdatní trubai kumpanijní. A kteí by pak museli

ovšem ježte a poád se cviit dál: když rozvážejí mstem
jen dopoledne, mohli by odpoledne zcela dobe chodit

na konservato nebo tak nkam. A puk by se mohly se-

stavovat z nich zvláštní hudební sbory: „Dnes odpoledne

hraje na Žofín postiliónská kapela hoejšího Nového
msta, za osobního ízení kapelníka pana Trojhránka."

A t. d.

Hlava mi jde zrovna kolem, když si pomyslím, kam
až by mohla vést ta moje myšlénka krásná ! eské operní

skladby by se vítzn tepetaly vzduchem po všech uli-

cích pražských. eští hudební skladatelé našli by úinnou
pobídku novou. Ba mohly by se vypisovat snad i státní hu-
dební ceny, k pražskému posvícení na p. na postilónské

oznamování balíku „s venkovskými kolái", o masopust
zas „na eské šunky" — atd. — atd.

Jen že

Jen že mn ted pojednou nco napadá — nco —
já jsem pece jen dobrý Rakušan, že mám nápad tak

veskrz rakouský! Napadá mi totiž, že by se mohlo
pi našich pomrech pralehounce stát, že by pak pražský

postilión vjíždl do uUce pojednou pi zvucích písn:
„Herbei, herbei, ihr deutschen mannen all' . . .",

že by erstvou zeleninu oznamoval melodií z „Frei-

schutze"

:

„Wir wiuden dir den jungfernkranz ..."

a vykrmenou husu dle „Lohengrina"

:

„Dli liolder schwan ..."

My bychom se proti tomu nmení ovšem bránili

— což o to ! My bychom svedli strašný rámus, v novi-

nách. A do Vídn bychom poslali petic, že až erno.
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Ale naši poslanci na íšské rad by pokrili rameny:
„My mužem velmi mnoho, ale tak velkou vc my ne-

zmžem!" A vláda by pokrila ješt ramenji a ekla:
„Chcete-li, aby postilión troubil taky esky, podepište

nové vyrovnání s Uhry na padesát let, pijmte iímed

tchto patnáct nových nepejných vám zákon a po-

mozte výnos daní z Cech zvýšit o dvacet million
ron !

"

My bychom podepsali a ihned pijali a zvýšili! A
pak by nám to udlali ješt jako se vším : nahoe velké

„Correspondenzkarte", pod tím malé „Korespondenní
lístek" — a když by postilión odtroubil dvacet písní n-
meckých, sml by pak také troubit jednu .,bóhmisch".

Nerada, Sebrané spisy 1. 1 o



Vnec.
1887.

Vera bych byl na ulici brzy padl. Ne snad na
skluzkém chodníku nebo njakém pímrazku v cest, ne

pes kus ledu nebo pahrbek snhový, nýbrž pes vlastní

dstojnost svoji. A to zrovna ped krámkem paní Ba-
bánkové, která si mne tak náramn váží ! Je to zvláštní

pocit, jaký vjede do lovka, když ví, že je obdivován.

Tlo jako by najednou zdevnlo, ruce se mezi chzí
sice póza-, ale nedokývnou, nohy se povy-, ale nenad-

zdvihnou, a najednou klopýtneš a chytáš se ve vzduchu
trám.

„Skládám forku díví," byla paní Babánková, hoky-

náka, pravila ke mn kolemjdoucímu 19. hstopadu, v den

svaté Eližbty, ve tvrt na jednu o polednách. — „No
jen si nadlejte foroty, a hodn prodáváte v zim!" —
„I vždy máme napoád zimy jen mkké!" — „Letos

ale bude tvrdá! Když je mnoho hub, je po nich také

mnoho mraz — to íkali už naši praotcové, a ti ne-

všeli hubu zdarma!" ^ A mrazy pišly, praotcové mli
pravdu, já s nimi, a paní Babánková, kdykoliv jsem
kráel kolem, pokaždé ekla: „Cožpak náš milostpán!"

Pedevírem jí to ale pece již za nehty zašlo. „Pro pána
boha, bude to vn trvat, milostpane?" „Nebude —
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uvidíte, že nebude !

" — A vskutku nadešla obleva a paní

Babánková mla den na to oi jak kola a já bych byl

upa.
Byly to krásné mrazy, co? Mlíkaka nám pinesla

zmrzlé mléko v roztrhlé láhvi. Nákladní vozy pískaly

a vrzaly jako ptáci. Plyn zamrzal v rourách. O polednách

a v slunci ml jsi ve vousech led a jíní. A trnáct lidí

bylo v Praze za jediný den leckde nalezeno zkehlých
a tém ztuhlých. Ba i do dom už se drala zima.

S poátku se jí kamínka arci ješt smála — až ervená
byla svým veselým, prskávým smíchem — a lovk si

liboval: „Což taková zima, ta je zdravá!" Ale pak už

kamínka tichla a šedivla, a lovk si svá domácn roz-

halená prsa obaloval šátkem a bruel: „Tohle je už

pece jen mnoho !

"

Pemýšlel jsem : copak bys tenám napsal tedy

tak hodn asového pi téhle zim?! A napadlo mn
ledacos. Na p. pojednání, jak zdravé je pro lovka
užívání íních lázní. Nebo návod ke sbírání hub, jahod,

ostružin, brusinek atd. Nebo vyzvání k mstskému oby-

vatelstvu, aby pi výletech svých na venek místo do
hospody k tanci zašlo si radj nkam na pknou louku,

usedlo do kypré trávy, trhalo kvítí, vilo pi zpvu veselých

písní krásné vnce. —
Ostatn — zrovna hloupé by to vití vnc nebylo,

ted, v dob svateb ! Dobrý obchod by mohl býti s nimi

:

nevstu bez vneku není lze si u nás ani myslet, a zrovna

tak ne družiky její, ba ani jiná dvata mladá, náležejí-li

k houfu svat a svatbí. Vneek je u nás podstatnou
ástí svatby, tak podstatnou, že se stal až zpívaným
poekadlem : „ Skroucený, svázaný, pede o svatb skáe !

"

Jenom že v Praze neskáe, že tu sedí fádn za stolem

a je mu až ouzko. V Praze ztratil nadobro i na veselosti

13*
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i kráse: u nevsty dva sešpendlené proutky rozmarýny,

nebo stoený proutek jediný, u družiek trochu s hlavy

na zad splývajících kvítk nadrátkovaných nebo zcela

falešných — radj vidím starý komín a kolem nho
vinoucí se živý befan, než mladé dve ve falešném kvítí

!

eské dve je hodno kvítí pravého, vylíbaného

samým tím sluníkem božím! Ba ono je hodno i vnce
z ryzího stíbra a zlata —

Až bude Máje.

pjdem do ráje

;

co tam budem dlati?

stíbro, zlato lámati

:

komu je budem dávati?

ovic dcerce

na ty zlaty vnce

!

A ponvadž je do ráje pedce jen trochu daleko

a každé dvátko beztoho teprve ped nedávném z nho
k nám nehodným pišlo , má nebe patiný náhled,

zídilo si jízdnou dopravu k zemi a posílá dvátkm
po svých poslech, sv. Jií a sv. Janu, rajské vneky
samo — „ze zlatých ervánk, z poledního stíbra."

Dvátka to vdí, bží svatým kavaleristm až daleko za

vesnici vstíc a plácajíce do ruek, jak se tomu byly už
doma v nebi od mladších andlík nauily, zpívají:

Svatej Jií jede k nám,

po vneku veze nám,
nám, nám. nám.

. . skejm pannám

!

Andlíkové na nebi i na zemi hledí si totiž vždycky
radši kulatjších, buclatjších forem, a proto také užívají

radj formy , svatej" než „svatý".
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Poslové mají arci dalekou cestu a jedou od „po-

slední panny Marie", kteréž je 8. listopadu, až do 24. dubna
následujícího roku, a proto jim dává opatrné nebe také

hned vtší náklad s sebou. Z nhož — dle krásné mo-
ravské písn — cestou arci leccos ztrácejí, po lukách

a horách a lesích, a vbec kde jen trochu je drnu,

poupata a kvítí trousí, tak že pojednou oi si udivením

mneme a nevíme, odkud že se všechna ta krása zas tady

na svt vzala. Ale dvátka naše jí rozumjí. Kde jen

mohou a když je jen chvilka asu, zasednou v kroužku

nkam do toho drnu, nebo zasedne si teba leckde i n-
která samotinká („to je má milá, — holka rozmilá, —
sedí pod stromekem, — hraje si s vnekem'), a mají

plný klín nasbíraných kvt a vijou z nich zase vnce,
dle pvodního tedy urení jejich.

Každá vije vnce, každá! Vždy si prozpvují:

Víte. holky, vnce,

která má mládence

;

však je dosti kvítí,

až se louka tpytí

;

však je dosti lupení,

až se hora zelení —
nu a mládence má pece každá!

A pak si je dávají — ty vnce totiž — do vlas
a kolem krk a kolem pas a místo náramk na ruce —
naše dvátka spotebují vnek jarn houfy celé, ale

spotebu svoji si uhrazují samy a nejdou k žádnému ob-

chodníku s kvtinami nebo obchodnici s „umlým" kvítím !

Sestavil jsem si kdysi z národních písní celý seznam
kvt, které našim venkovským dvátkm k, vití vnc
slouží. Jsou to tedy: msíky, pantoflíky , kukaky,
bublinky, chrpy, koukol, jetel, slziky, kohoutky, kru-
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piky, pomnnky, divoký mák, zvoneky, nádchové koení,
sliz, sedmikrásky, mateídouška, ostrožky, rže poloplané

a plané. Vaniju ale holiky naše upímn a dtkliv
ped vitím vnc ze slziek — než. holiko, ten v-
neek doviješ, „tikráte padneš a omdlíš" ! Na konec to

má ovšem pak zase obrat šastný („Tam v kostele páter

káže — ten nám štolou ruce sváže. — Sváže, sváže —
nerozváže, — až sám pánbh s nebe káže — "); ale na
pece jen to padání, ty mdloby! — A pak je varuju

ješt naléhavji ped ržemi! Jakmile nkde nkterá
v národní písni uvije si vnec z rží, pijde k ní po-
každé mládeneek a je to ert a pak si ji vezme.

Vnec z rží má v život lidském vbec jen jediný úel
praktický — ten, který je naznaen v písni o „Václa-

víkovi". Václavíek se rozhnval na svou maminku, že

mu nedala se ženit, a vandroval do Benešova. Cestou

se mu ale tak njak pihodilo, že zabil ti lidi —
„v Sázav jednoho, u Benešova druhého, za Benešovem
tetího" — a tu ho chytli. Vzkázal tedy své milé —

„af mi sem pošle dva vnce:
v ržovém budu sedti,

v zeleném budu viseti —

"

což jeho milá ovšem s radostí uinila. Vypravuju zde

proto, aby každá kesanská duše ženská, když má milého

a jmenuje se Václavíek a je mordé, vdla tedy hned
pak, co dlat.

To jsou ale samé vci jen vedlejší ; hlavní vcí pro

mne je dnes: svatební vnec. Vlastn myšlenka jistá,

kterou zde pedkládám tedy již prost vašemu vdomí
a laskavému soudu. Myslím si totiž, že by bylo náramn
dobe : peložit veškeré svatby ze zimy na léto
a z P r a h y n a v e n. Do zdravého vzduchu. K matce
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pírod. Aby nevsta vyjít si tam mohla s družkami

ven na palouk a sama si uvít svj vnec. Aby ženich

již i z toho vdl, jak že se jeho budoucí hodí k runí
práci a ke všemu dílu, — Myslím si : myšlénka
opravdu pkná!

Jak jemn by mohla nevsta ženichu svému oznait
pak již volbou kvtin, na p. vncem z bublinek, jak

trvalé bude jeho štstí

!

Jak nžn, ale zárove jasn vínkem z pantoflík
dát mu vasný pokyn, kdo že bude v dom vlastn pánem !

Jak dmysln vínkem z kukaek , že on bude
v otcovské sláv tonout zrovna až po krk — a už tak

nebo onak

!

Ale nech si tu vc domyslí a domaluje již každý

sám ! Podal jsem myšlenku ; nkdo jiný a z ní vypra-

cuje celý systém, chce-li.

A mi však ta myšlénka neusne! Abych konen
už byl zbaven toho nepkného dojmu, vidt a slyšet

den co den na ulici kolem sebe hret njakou svatbu!

A abych nedostal už žádný, pražádný více ten kuvert

odevený a v nm tu známou, „ozdobn" tištnou kartu

s nápisem : „N. N. — N. N. uctiv oznamují, že budou
slaviti satek svj dne !

"

Hotová urážka osobní, taková karta! Zrovna tak,

jakoby „on" se tu na lovka ušklíb' : „Vidíš, hej, už

si ji vedu — a ty tu poád ješt stojíš tak hloup —

"

A „ona" — ? Nu, také by si nemusila zrovna za-

kládat na té -sláv, že sob vybrala toho! Když jsou ve

svt ješt jiní, lepší

!



Kaenky.
1884.

„Je to zvláštní, že s nkterým jménem mužským
vždycky je spojena hrdinnost, a s nkterým jménem žen-

ským vždycky spojena krása," praví mudec eský. A pak
pokrauje: „Zvlášt ale jakoby k jistým dvanácti jménm
ženská krása JDyla zrovna piarována. Ta jména jsou:

Kateina, Kaena, Kaenka, Káa, Kachna, Kaša, Katina,

Katinka, Kata, Katka, Katuše a Katuška."

No — hádat se s ním nebudu, s mudrcem tím

:

nejspíš byl zrovna do njaké Kaenky zamilován, když
tohleto napsal. A pak by se do té hádky pustily naposled

i samy všechny Kaenky eské a je známo, že 'již hlavní

patronka jejich*, a to teprv „osmnádset let v stá jsúcí",

pustila se ped samým císaem Maxenciem do hádky
s padesáti mudrci najednou, a co jim ekl císa Maxencius,

tm mudrcm? — — ekl jim: „Tak slovutní misti
jsúce, dali ste se jedniej dvece pehádati!" Ano, to

jim ekl císa Maxencius — viz „Výbor z literatury

eské", díl první, str. 288.

* Ono je totiž patronek, svatých Katein, ihned sedm: S v.

Kateina Alexandrinská, Sienská, Švédská, Boloská, Janovská,

de Cardonne a de' Ricci.
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Ostatn — co je to plátno: po ertech „isté holky"

jsou Kaenky, a svému jménu jsou jen ke cti („Kateina",

slovo ecké, tolik co „istá")! Snad je obecné mínní
v kráse teba trochu nadsazuje. Snad je to zbytené,

že po 25. listopadu, po dni sv. Kateiny, neslaví se už

ani žádných svadeb, tak jako by už pak nebylo pranic

ženského na svt, co by stálo za braní, a jako by pí-
roda potebovala šest nedl asu, až do masopustu, aby
nechala v kráse zas nco dorst; snad také chybovali

už praotcové naši, když slavívali za celý rok jen jednou

a zrovna v tuhle kateinskou dobu „jakousi slavnost

panenskou", jejíž stopy — dí Hanuš — „u nás toliko

v hojných bálech (!) najdeš" — : hezky jsou Kaenky
pece, tuze hezky, k líbání — vždy já to vím

!

A Kaenky to také vdí. Parádnice, ty se fintí —
o jé, o jejé ! Mohu na to dát tak zvaný „klasický" doklad —
neposlouchá mne žádná Kaenka? — jist ne? — tedy

zanu: Že jsme mli druhdy v Praze klášter „Kateinek",

to víte, vidte? Stál tam, kde posud stojí z nho vž, byl

jej vystavl Karel IV. na památku svého vítzství v Itahi,

náležel k nmu pkný dvr nkde u Bchovic, a Pra-

žané íkali mu v „Kateinkách" a vedoucí k nmu ulici

(nynjší „Lípové") íkali „ulice Kateinská". Ale ty mnišky
„Kateinky" v nm byly vlastn „Augustinky" a sice tak

zvané „poustevnice". Ted tedy si je tená už „dovede

myslit". Mnišky „Kapucínky" nosí hndou kutnu zrovna

tak, jako mniši Kapucíni, mnišky Františkánky ernou
kutnu zrovna tak jako mniši Františkáni, mnišky Karme-
litky hndo-bílý šat zrovna tak jako mniši Karmelitáni —
vbec všechny mnišky roucho zas práv takové jako

mniši, z jejichž žeber byly stvoeny. Tedy „Augustinky"
erné roucho, kožený opasek? — ehe, že tená pranic

neví! A rovnž to neví V. V. Tomek, akoli je historik.
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A neví to L. E. D, Brockhoff, akoli napsal uené dílo

o všech ádech na svt. Ba nevím to ani já.

Tomek se pi tom tváí jakob)^ nic. Mn pak na
tom nezáleží zcela npímn nic. Ale Brockhoff se zlobí.

To je to, že mnišky, které prý žily „dle zákona sv.

Kateiny", žily vlastn dle zákona všech Kaenek: že

žily. jak se jim líbilo, a nosily, co se jim líbilo — totiž,

co jim slušelo.

V Nole se nosily šediv. V Milán jako Klarisky.

Ve Španlsku nosiiy šat z erného hedvábí. V Portugal-

sku šaty bílé. V líenátkách mly docela na hlavách
skvostný flór, pod nímž bylo pknou úpravu vlas zcela

dobe vidt, a lehký jemný pláš, zdobn pes ramena
pehozený — pro „poustevnice" dosti pkný odv!?
Myslím zkrátka, že se tedy také ty eské Kateinky-
Augustinky, zrovna tak jako všude jinde ty ostatní, pro

mnišský život ani vlastn nehodily. A podobá se, že ženy

Táborské se mnou v tom zcela souhlasily, když r. 14:^1)

klášter „na Kateinkách" zbouraly a Gustýnky a Kaenky
nkam do širého svta zahnaly.

Ostatn — možno, že mly i njakou píinu ješt
jinou. Vždy nelze upít, že lid náš eský ml a má na
Kaenky vždycky troi3hu s vrchu. Lid mluví o „Kaenách
se vzteklým zoubkem", o „potrhlé Káe", atd. Národní
píse tvrdí že „Káa je líná". Naši otcové íkali tém
bezcenným halém, raženým v 16. vku, „kateinky",

posmšn, to se rozumí. A drobné ty hrušky kterým
íkáme , kaenky", také nejsou sortou zrovna nejlepší.

Ale tohleto „s vrchu" je zajisté pec jen víc laškovné

než upímné, VždyC my Cechové máme píinu dostatenou
abychom ke jménu „Kateina" pipínali vdnost a lásku!

Kateina míšeská, cho Fridrichova, to byla, která v 15.

vku sebrala velikánský voj ke kižáckému tažení proti
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nám a dala nám tím píležitost, abychom Nmcm
u Oušt vyprášili. Budiž žehnána památka její!

A je tomu všemu ale už jak chce, tolik je napo-

ád jisto, že Kaenky jsou po ertech „isté holky". A že se

to musí piznat nejen u nás, nýbrž ihned po celém svt.
Krása jejich pomohla už mnohé k koroucímu milování,

ba i k velkému štstí. Benátanka Kateina Cornaro stala

se královnou Gyperskou. Kateina ruská, nejprv cho
kaprála u dragouníj, stala se carevnou. A také sama
ta kousavá národní píse eská nemže si konen po-

moci a odívá Kaenky pyšným rouchem romantismu a vy-

práví o nich „smry vyšší". Mámo o Kaenkách ti

ballady prostonárodní.

Bal lada první. V msteku Rakovci bydleli dva
konvái. Jeden z nich ml hezkou dceru Kaenku, hezí
nežli král královnu. Spatil ji „uherský král" a už bžel
k bab na radu. Ta mu poradila, král se pestrojil za

„kramáku z Opavy", dostal u konváe nocleh a Ka-
enku svedl. Kaenka porodila kluka a není ani nejmenší

pochybnosti, že ten kluk vyros, oženil se a jeho po-

tomci že udržují v Cechách tedy ony vroucí sympatie,

které chováme k Madarm.
Ballada druhá. Piplul rytí „po brod k nové

hospod". Hezká tu sklepnice, Kaenka. Ihned ml rytí

s paní hospodskou o ni radu zlou a pak Kaenku v pokoji

zaskoil. Ale Kaenka mu ekla do oí, že akoli ona je

jenom díveka služebná, její rod jemu se vyrovná. A po-

znali se na to, že jsou bratr a sestra, a jeli pak spolu

dom k mamince a mli radost.

Ballada tetí. Otec zeman, pekrásná dcera Ka-
enka. I psal jim turecký kníže psaníko, že o Kaence
slyšel, že pijede a vezme si ji za ženu. Honem si lehla

Kaenka do truhly a dlala mrtvou. Turek — jací už
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Turci jsou — val bolestí, dal jí ušít rubáš z ržové
dykyty, dal jí kolem krku drahé perle, dal jí truhlu

ulít z istého stíbra a na ni víko z ryzího zlata, dal

jí vykopat hrob stíbrnou motykou a zem vyhazovat
zlatou lopatou, a dal jí hrana zvonit, že to bylo slyšet

až do turecké zem. Pak vyjel z hradu, ale sotva že do
polí vyjel, puknul hoem.

Tedy — krásny Kaenky jsou! Zda-li jsou také

tak hodný? Lechtivá otázka! Radji bych uposlechl

prostonárodní rady : „Na svatou Kateinu schovejme se

pod peinu", než bych odpovídal! Ne snad že bych
nco zvláštního na n vdl — o ne ! — když ale nevím,

jak do toho !

Odpovd je skuten tžká ! Shakespeare byl zajisté

nejvtší znalec lidí a jeho „Katuše" („zkrocení zlé ženy")

je ženská až vzteklá — ale dobrá, z gruntu dobrá ! Tedy
dv protivy v Katušce jediné. A jaké to protivy mezi
Katušemi, o nichž nám vypráví historie ! Mezi sv. Ka-
teinou Alexandrinskou, která ani císae za chof pojmouti

nechtla, jen aby panenskost svou udržela, a obma zcela

nesvatými Kateinami ruskými, o nichž není lze ani

vypravovat! Mezi dvorn vyškolenou Kateinou Gornarkou,

která si na svou osobu objednávala básn, a naivn
skromnou Katynkou Heilbronskou, která se sama stala

básní! Mezi Kateinou Švédskou, která ošetovala ranné,
a Kateinou Medicejskou, která spsobila „noc Barto-

lomjskou", vraždní Hugenott! — Dle všeho toho

tedy myslím, že Katušky jsou sesazeny ze všech možných
necností i cností — pikantní salát mravní

!

Totiž v celku, jakožto jakýsi „národ Kaenek";
u jednotlivých Kaenek rozhoduje arci vychování. Což

mne ale v rozprav mé pivádí zase o kousek dál.
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Napadá mn tu totiž jisté poekadlo eské. A sice

:

„Jaká matka, taká Katka." — Tedy, když dle toho
zptn soudím, kolik máme hezkých Katušek, tolik že

máme také jako hezkých jejich matušek ? I ty mj milý,

jindy tak vtipný a bystrý „rozume lidu", tohle to po-

ekadlo se ti nepovedlo! Vždy je to lež! Sám jsem znal

kdysi dv dámy, matku a dceru a ob se jmenovaly
Katušky. Vidíš — a ta matka akoli jí bylo skoro už
padesát, mn pipadala poád ješt jako drak, a ta dcera,

akoli jí nebylo ješt ani osmnáct, pipadala mn pece
už jako andl!

To je to, že píroda netrpí pražádnou stejnost,

žádné opakování se, že chce stálý pokrok, postup k doko-
nalosti. Proto také je syn vždy moudejší než otec, dcera

krásnjší než matka. A tak to jde vždy dál a dále, od
pokolení k pokolení, až pak píroda na té oné rodin
zpozoruje, že ješt další postup v ní není už ani možný,
ušetí si už tedy radj všechnu další svou práci a zaídí

to tak, že poslední syn zstane starým mládencem, po-
slední dcera starou pannou.

Starý mládenec a stará panna jsou tedy vrcholem
dokonalosti lidské. A dle toho mžeme vit v skutený
pokrok veškerého lidstva, že je starých mládenc opravdu
poád víc a víc, a starých — —

Svatá Kateino Alexandrinská, Ty patronko filosof

a provazník, student a tkalc, odpus mi tento vtip

mizerný, dsný ! Cítím jeho ošemetnost, jeho bídu, ale —
dnes už se mi nepovede lepší

!



o šedivém moru.

Padl „šedivý^ mor" na mouchy a feuilletonisty. NecM
vezmu dvacet, ticet asopis do ruky, o njakém dobrém
feuilletonu v nich nikde ani stopy! Tech pt, šest

sloupek se sice plní — plní — ale péro jako kdyby
mlo na nožikách plíse, myšlénku jako by byla ofoukla

njaká kolava a panu spisovateli jakoby se chtlo spát,

únavn spát. A nkteré z nejlepších firem uinily docela

už rozhodný bankrot a nevyplácejí ani nedlní své smnky
vbec : asopisy jejich vyrovnávají se s tenáem vitelem
ted v nedli už ímkoli a dávají mu na jeho požadavek
deset percent. Po letní mrtvé saison úvodních lánká
a politik pišla po Evrop zcela neoekávan podzimní

mrtvá saisona feuilletonist, a nikdo neví ani pro. Jen

Y tom je mezi pány evropskými feuilletonisty hlas jediný

a svorný, že taková nouze o myšlénky a nápady nebyla

ješt, co svt svtem stojí — a já jsem píliš kollegiální,

abych s ostatními nesouhlasil, už k vli lidem. „Ducha-
plní" jsme ovšem napoád všichni dál, to se rozumí;

ale copak je nám všechna duchaplnost platná, když —
nás nic nenapadá

!

Mn je tch mých kolleg srden líto. Povídám

:

nejlepší firmy, a na mizin! Tak na p. jeden z nich,
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je tomu zrovna tecT trnácte dní, zahájil po letním,

žurnalistickou etikettou pedepsaném odmlení se zase

tedy podzimní svoji innost a já s dyclitivostí neoby-
ejnou padl jsem hned na první jeho práci, nebo dotyný
patí k firmám práv tedy nejlepším, jná myšlének a ná-

pad plnou lebku a lovk si mže od nho leckdy i nco
vypjit. Ustrnul jsem; ten nebohý psal — „o prádle"!

Totiž o lidech, jejichž úhlavní myšlénka není jiná nežli

bílý límec a bílá manšeta. Nevil jsem ani zraku, šlehnul

jsem okem rychle pes celý lánek až na konec —
manšety — límeky — prádlo ! A když jsem etl, že

jsou lidé tvrdící, „kdo nosí jednu bílou kravattu dva dny
po sob, to že není lovk — nýbrž un," — bolestn
jsem si povzdechl. A když jsem pak dále etl popis, jak

že v dob pedbeznové „každý jon ponkud slušný"

zasílal týdn koše prádla pro vyprání až do Paíže, —
tu jsem se zachvl až do hloubi své duše. A když pak
pan feuilletonista zakonil „vtipnou raketou" o tom
„polském židu, který se domníval, že Rotschild od rána
do veera nedlá pranic jiného, než že se poád a poád
pevlíká do erstvých košil, ponvadž mu toho prostedky
jeho dovolují" — nu, tu jsem položil hlavu už na stl
a trpce jsem plakal

!

Byl jsem dlouho celý bez sebe — inu jsem já takový
hlupáek dobrý! A pak jsem honem honem pemýšlel,
co že tu dlat. Chtl jsem uinit mezi známými a páteli

sbírku, poslat nebohému kollegovi do Vídn trochu tedy

njakých tch našich vtip a nápad a sám se nešanovat
a také ku sbírce poádn pispt; ale pak jsem si po-
myslil : Naposled ho urazíš — eh co, nech toho být —
však on mu pánbh ješt njak pomže — vždy
beztoho víš

:
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Kdysi noviná a koka
spadli do studny až na dno dol

;

že však oba drápy mli,

vyškrabali zas se šfasln spolu. —
O ne, obecenstvo není tím dallesem ani dosti málo

vinno — o ne ! Obecenstvo je dnes zajímavé jako kdykoli

jindy, viz „denní", viz „rzné zprávy", viz „soudní sí".
Ono napoád roztomile krade. Ono pvabn vraždí,

sebevraždí, kivopísežni. Ono s ocbotou až dojemnou
sráží se ve vlacích, uhoruje v divadlech a lítá s most
dol. Ba i ta „nelidská" píroda vrn nám pispívá

k pikantnostem denním. Každý okamžik ožene se nkde
njaký voloušek jazykem a spolkne pánu svému njakou
tu bankovku velkou. Nebo vyskoí si koika na rameno
své paní a ukousne jí ouško. Nebo se objeví nkde
v nkterém rybníce — nejobyejnji v Štýrsku — intelli-

gentní kapr. který „bhá" za svým pánem kolem behu
a promlouvá jako lidskou eí. Ach — obecenstvo

a píroda vbec vru nemohou za ten „šedivý mor" —
sám pánbh ví, odkud na nás padl

!

Zvlášt my žurnalisté eští nesmíme si dovolovat

nák. Naše obecenstvo pracuje nám pímo do rukou,

vybírá už samo za nás, dává nám pokyny pevýborné.
Když si dám k sobot v redakci všechno sdlit, co že

za jediný týden z obecenstva pišlo, zrovna až trnu. Jako

trnu na p. zrovna tenhleten týden.

Prosím, tady je malý a písný výbor, vesms vci
jen znamenité, jak sami zasílatelé tvrdí:

Že prý od té doby, co kavárníci k vli drahot ne-

praženého zrna pirazili na sklenici kávy krejcar, vaí tu

kávu už jen z cichorie. O emž prý by se dal napsat

„lánek znamenitý". Podepsáno 22 dám, mezi nimiž 14



209

„Fróny". Bohužel zapomnly dámy uvést ty kavárny

výslovn, kde že se to ukiutenství dje.

Že prý paní radová .... ová nosí falešné zuby, a

sice ve všední den jiné a v nedli zase jiné. Je prý to

„úplná pravda" a kdyby se to dalo do novin, dlalo by
to prý po celé Malé stran ukrutnou švandu. —

Ze prý bychom mli pece také jen do té „židovské

otázky" v eských novinách trochu jednou šouchnout.

Vzít prý to ze stránky zcela nové. íci: filosemitismus,

antisemitismus, to že jsou dnešního dne samé už jen

nesmysly holé. Dnešního dne jsou prý vlastn všichni

stejní, žádný rozdíl. Kesané jsou prý vlastn jenom
špatn poktní židé. A židé jen hodn obezaní kesané.

Že prý Nmci, jakož sob všeho všímají ádn,
všimli sob ádn také už filoxery ili révokazu. Zpy-

tovali jeho bytost, nejlepší proti nmu spsob boje, a již

minulého msíce zaizovali zvláštní pouovací o nm
bhy — „reblauskurse" — vypotené vždycky na ti

dny, pokaždé pro 18—20 poslucha. Nmci mají prý

tedy už isvoje „reb-lausschulen", „reb-lausschler", „reb-

lauslehrer" — mohou prý se o tom init ješt velmi

mnohé znamenité vtipy další ... —
Že prý nám z obce ... v Roudnicku zasílá nkdo —

„pítel listu" — na ukázku brambor zcela neobyejné
velikosti, na dkaz, „eho všeho je eská pda schopna".

Váží prý celou libru a mli bychom jej dát do novin,

nejlíp do nedlního feuilletonu ... —
Že prý nám z obce ... na Táborsku zasílá nkdo —

„pítel listu" — také jeden brambor, vážící docela už

pl druhé libry, pravou znamenitost. Mli bychom prý

jej dát do . . . atd. jako nahoe. —
Že prý — zrovna ted mezi psaním pinesl posluha

lístek — má dnes jistý list vídeský znamenitý vtip po-

Neruda, Sebrané spisy I. J4^
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litický. Doktor Rieger stojí tam na obrázku ped shro-

máždným eským klubem a komanduje:
„Jen hodn se mrait, hodn pst zatnout, aby,

až pan ministr pijde, celý klub mohl jako z jednoho

hrdla íci:

„Ponížen ruiku líbáme, nejmilostivjší

pane vyuovací exellenc-ministe !

"

To je prý látka k feuilletonu zrovna znamenitá,

pro vtipy co nejznamenitjší ... —
Že prý bychom nemli toho trpt — žertovn ne-

mli toho trpt — aby nkdo ke 2. hstopadu, na hru

,Mlyná a jeho dít", oznamoval, že pjuje za levnou

cenu kostumy pkné. Udlat vtip, co že mže být

pkného na tch kostumech pro „Mlynáe a jeho dít" —
na starém kožichu pro mlynáe, na plášti pro hrobníka,

na rubáších pro nkolik mrtvých! Udlat ješt jeden

vtip, aby se toho chytla jako policie, z ohled zdravotních:

pjovat potebované už rubáše ... —
Že prý bychom se mli ale zcela do opravdy vysmát

té nejnovjší dušikové mód paížské, která beztoho

pijde asi brzy také k nám. Dát skínky na hrob, do

nichž by návštvovatelé házeli své visitky, aby rodina

zvdla, kdo že na zesnulého ješt myslí! Je prý to ne-

mravnost a lidé budou tam dávat visitky, jen aby se

zalichotili živým. Tof prý by tam mohl u hrobu stát

také o dušikách portýr, na poctu pán návštvovatelu.

A njaká salonní dáma, která by ty píchozí pijímala

a podávala jim sesle, „aby nevynesli spaní — ".

Inu — co nápad, to perla! tená už jist vidí,

my že vru nejsme jako ta nuzota ostatnevropejská,

nám eským feuilletonistm že je zrovna hej ! Jenom
nkterý takový znamenitý nápad tedy vzít, znamenit
ho zpracovat, znamenitými vtipy prošperkovat , . .
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A tecT nech si tená pomyslí moji bolest, když
zrovna v tom okamžiku, kdy chci podat takového zna-

menitého zpracování píklad
,

pojednou pozoruju , že

jsem pro dnešek vlastn už hotov, že nesmím vru už
ani ....

Ach — tak pichází lovk o radosti své nejbujnjší

!

14*



Drobty o Praze.

1887.

Je to rozkoš ! Já si te prosedím denn hodiny a

hodiny v pán Kaftanov „vltavském pavillónu", piju si

zde svou odpolední ernou kávu, kouím si svoje od-

polední cigáro a dach mj se kolíbá po vlnách víícího

kolem mne velkomstského života a zrak mj se stápí

v jas modrého nebe a v krásu velkého, rušného, vzor-

ného msta! Po vltavských mostech pohybují se rzní
lidé a rozmanité povozy, po Vltav samé plují parníky

a nízké obchodní lod, skípající jeáby vyvážejí lodní

náklady do etných pobežních skladiš, pracujícího lidu

všude jako mravenc — rozkoš

!

Nu ano, pro bych si tam nese ! Když mohou
v Paíži lidé už poátkem února zasedat u stolk ped
kavárnou, kdj^ž mohli v Berlín už na masopustu i ostatky

popíjet bok a zahrát si „skat" pod širým nebem, když

mohli už Vídeáci pojíst „zwergspitz und lungen-strudel"

v porozmrzlém Práteru, pro bych nemohl já, Pražan,

napít se odpldne kávy v zaskleném, pkném pavillónu

nad Vltavou ! Vždy to dlám s nejpíslušnjší opatrností

:

na hlav nemám sice nieho, ale na nohou mi trí bakory
a za zády mi praská bušthradské uhlí. A pak už také

tená, v mých oích vn duchaplný, dávno prohlíd",
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že ta moje dosavadní dnešní e je jenom pražský „flanc".

Že všechno to , dlám" jenom v myšlenkách, ve fantazii,

podle tch cenou po- i nepotených „rekonstrukních'',

„assananích" inženýrských plán na pedlání pražského

Starého a Josefovského, bývalého Židovského msta. Když
si hraje slavná obec, když si hrajou páni inženýi, propak
bych já si nehrál — hfe ?

!

Sedím tedy v pán Kaftanové ,vltavském pavillónu",

natahuju z nho nohy na pán Hurtigovo nábeží (protože

je o osm metr širší než Kaftanovo) a dívám se do bu-
doucnosti zmínných pražských mst. Tuze pkná budou-
cnost! Tuze pkné plány! Nevyrovnají se arci ani jedinému
ze sterých plán, kteréž jsem už já sám ml s Prahou
(pipomínám zde jenom velkolepou moji myšlénku na
petvoení Petína v obrovský Slavín), ale ješt ujdou.

Jen že se bojím pi své nedokavé nátue, že se jich pro-

vedení ani nedokám. A že je hlavní mojí obavou, nežli

se to Židovské msto tedy zboí, že v nm Žid už ani

nebude. Tak na koho se vlastn bude pak to msto
boit ?

Ovšem mají všechny ti cenou poctné plány, jakož

jsem už mírn naznail, také nkteré závažné vady svoje.

Pedn mají, myslím, píHš málo nábeží. A za druhé
mají rozhodn málo most — všechny dohromady jen

asi tyry ! Já kdybych byl purkmistrem, dal bych na-

stavt po Praze samé nábeží a po Vltav samý most!
Jeden za druhým, kamenný, železný, devný, obloukový,

do špiky se pnoucí, šedivý, bílý, ervený, modrý, že by
Praha musela v nich vypadat jako panenka „v pkném
šnrování". A lovk že když by jedním pešel a kvli
zmn njakých dvacet krok po behu uinil, mohl by
pak ihned zase zcela jiným mostem pejít zpátky — od
pondlka do soboty že by ml co dlat, než by se jimi
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všemi pebral od Bráníku až k Tróji! Co by tu bylo

krejcar pro obecní dchod! Mnoho-li by pražských

mšan mohlo se stát výbrími ! A jak široké pole pro

vynalézání „kontrolních stroj"

!

A pak mají ty plány ješté spolenou vadu — nerad

to íkám — spolenou vadu nemužnosti. Po ertech
málo kuráže je v nich! Páni inženýi pochopili sice

pední architektonickou zásadu pi moderní rekonstrukci

starých mst, já jim toho neupírám ; oni velmi dobe
A^^dí, že nejhlavnjší vcí je boit, a každé místeko
v mst, které je zastaveno, že by se mlo vlastn ervenat
za zcela pochybenou existenci svoji : ale oni neprovádjí

dosti rozhodn to, o em tedy tak dobe vdí. Když
spoítám oba plány prvními cenami poctné — a z tch
prý si sesadí obec plán svj konený — tedy smíme
doufat jen ve zmizení Kížovnického kláštera (i s kostelem

a pivovarem), kostela sv. Salvátora, Vlašské kaple, paláce

Kinského, nmeckého divadla, staré židovské radnice

i s prastarou sousedící synagogou, starého židovského

hbitova (jehož „starožitnická cena je velmi problema-

tická"), nové synagogy v Dušní ulici, a ješt nkterých
malikostí jiných. A pece musí každý jen ponkud
chladn soudící pozorovatel piznat, že stejn na p.
i palác Klam-Gallasv, chrám Týnský, Prašná brána,

kostel a klášter sv. Jakuba a celá ada jiných ješt budov
starých „stojí lovku v cest", že vadí volnému postupu

vzduchu, svtla a t. d. ! Arci, v tom smru by pomohla
jen co nejrozhodnjší regulace zcela. Mli jsme, upímn
eeno, na ni už trochu nadje. Chýlilo se ted práv
k válce, „k velké, obrovské válce, jaké svt ješt nevidl

a také nikdy více neuvidí", a každý tiše doufal, že válených
dobrodiní stane se jednou úastná tedy i naše Praha. Ba
my sanguinitjší jsme si vru pipomínali až i samo
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„Proroctví slepého mládence", že „pojede tžký forman
od Bílé hory, u nynjší Strahovské brány tikráte biem
práskne a ekne: „Tadyhle stávala Praha !

" Avšak bublina

splaskla, války nebude žádné, a my ovšem musíme být

i za ty drobty ted vdní, které nám podávají pánové

Hurtig a Kaftan — zapla jim to nebeský pánbh!
Ach — ty krásné „assananí"' doby se nám asi už ne-

navrátí, o jakých vypráví Tomek, že býval v Praze jeden

dm na Vyšehrad, druhý dm na Hradanech, nkolik
chatrí sem tam dole podél eky, a pak už pranic více

!

Jak kurážn, s jakou pravou žurnalistickou hrdin-

ností zaznlo slovo neznámého mn pana kritika v našich

„Národních", který rozepsal se o tch „assananích"
plánech a hlasit, mužn pronesl: „Postrádáme vc jednu

na tch plánech — prodloužení Václavského
námstí až k nábeží!" Totiž — aby tomu tená
dobe porozuml — prodloužení pes samý sted Starého

msta, tak že by myšlénce té, nikoliv ovšem nové, ale

vn krásné a smlé, padla v ob na p. i Staromstská
radnice („starožitnická cena velmi problematická"). „Ped-
stavme si," praví muž ten celý, „tuto tídu ovroubenou
po celé délce a po obou stranách elegantními arkádami
(jinak podloubím) s terasami nad nimi, s nádhernými
krámy" . . . „predstavmež si zdánlivou jednotvárnost a

délku prospektu umírnnou a oživenou boskety s hermami
uprosted" . . . atd., atd. !

Ano, predstavmež si! Na jednom konci té tídy
pohled na Museum. Na druhém konci pohled na sma-
ragdovou Letnou. A to dvoje podloubí dlouhé, dlouhánskél

Já mám podloubí nesmírn rád. To byste vidli, jak by
zasáhlo do života spoleenského, jak by se nám stalo

dležitým, všem tídám, každému stáí! Drobná mládež
mohla by se kolem pilí honit, hrát si na babu. O nco
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vtší, na cigáro ale ješt nedorostlá, mohla by se pro-
fessorm a katechetm výten uhnout. Zcela dorostlá

ale mohla by tu mít pímo nevyzpytatelná randíka svoje

„u 222. pilíe v levo" . . . „mezi 700. a 80 '. pilíem
v právo," Žádné by jí nezmoklo to rande, žádné srdce

by se nezarmoutilo, žádná nerozešla láska. Panika, která

by znala zálibu svého manžela na podloubí v právo,

objednala by si svého milého prost na druhou stranu.

Dlužník, který by byl slíbil, že pinese ve tyry hodiny
desítku v levo, ekl by, že se zmýlil, že ekal do sedmi
tamhle na stran pravé. Atd., atd. — podloubí a žije!

Byla by to krása! Arci, nábeží by tam nebylo
žádné! A most také ach žádný! Což pak — nemohlo
by se také mn udlat nco k vli a vést kus Vltavy
(nebo teba Sázavu celou) pes Vinohrady kolem Musea
tím pyšným prospektem dol? Pak by tu mohlo být

vedle dlouhého podloubí také ješt dlouhé nábeží pkné

!

A z jedné strany na druhou most také zase šnrování
celé!

Vždyf já to ani nemyshm k vli samému sob!
Vte mi — já na sebe nemyslím vbec, já se starám
jenom o potomky, o všechna ta pokolení píští! Toho
byste si mli vážit na mn, to je ode mne pkné, tuze

pkné — sám to musím íci!

Tím pknjší ale, vzpomeneme-lí si, že já sám ani

žádných svých potomk nemám ! Pane bože, kdybych
se byl takhle oženil a ml tedy vlastní svoje dti —
jaký to otec, jaká znamenitost, jaká velebnost — ale

nechme toho — lovku pecházejí až oi!



o hostinských etc.

No no — jenom si hned nezoufat ! Jakpak to dlouho
mže konen trvat a vítr si už zase zafoukne ze strniš,

my si zatopíme v kamnech, oblíkneme kožichy a bude
nám znova volno ! Prozatím tedy trpme, když už to jinak

ani nemže být ! Budme trpliví, budme statení: snášejme

trochu toho tepla, dívejme se na šmolkov modré nebe,

na bezúelnou zele, na hloup pestré kvty, mysleme
si pi tom svj díl — vždy on všemu bude konec I

Arci není bohužel už pražádná pochybnost — jaro

je zde. Odnkud od Litomic pišel telegram, že tam
už zakukala první žába. A mlíkaka v naší uHci vy-

pravovala a zakhnala se vným svým spasením, že prý

u Oaholic už pedevírem zpíval slavík. Ovšem se jí dala

celá naše ulice do ukrutného smíchu; ale nebylo nám
pece jenom nijak volno pi tom —• vždy ert nikdy

nespí ! Když však je tak zvané teplé poasí tedy už zde,

hleme se alespo rozumn pi nm zachovávat!

Pedn piinit se k tomu, aby nám to netrvalo

píliš dlouho. Kdyby jednal každý rozvážn jako já, bylo

by brzo po všem, o tom jsem pesvden Chodím po
pražských sadech, usmívám se na trávníky i stromy,

hladím kee po mkké srsti, chválím každý rozpukávající
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se kvítek: „Hodný — hezký, tuze hezký!" — zkrátka

budím samohbost, a píroda, to se rozumí, si pak myslí

:

„Sakra, když to íká takový pán!" a roste a kvte jako
blázen a bude — s letní svou slávou hotova za trnáct
dní!

A za druhé hledme upravovat si vše tak, aby ne-

píjemnosti letní byly alespo tedy tlumeny a mírnny
co nejmožnji. Tu pak dovoluju sob upozorniti slavnou
obecni správu naši, že na p. posilniní a pouliní prach
je také nyní, na samém poátku jara, už prachem.
Na mou vru ! Nechvím se arci pranic, že žádný z našich

stopadesáti obecních starších a žádný z našich patnácti

set obecních úadník na to, jak se íká, nekáp' — talent

je vc náramn ídká — ale práv proto sdluju jim to

tedy já, za prvé že je mn líto mne, a za druhé že je

mn líto jich. Nebo jim lid nadává, že až hanba.
„Myslejí, že nesmjí stíkat, že ješt mrzne!" smjou se

lidé ve Ferdinandov tíd den co den. A — „Mají zde

eku u huby a silnice je v oblaku prachu !

" íkali minulou
nedli na cest do Stromovky. Mluvme s nimi, když
jsou — lidé

!

Já bych ale rád, aby naší obecní správ nenadával
nikdo. Aby tu stála ped celým svtem boubelatá a
šmakovná jako meloun. Nebo ji miluju ode dne li>.

dubna léta Pán 1887, a sice po pražském orloji téhož

dne od hodiny šesté, kdy jest se usnesla, že ku výstav
hostinského spolku „Hostimil" dá pkné medajliky razit.

Konen budu mít tedy nco na prsou ! Když už mne
pánbh nestvoil pro žádné ády, jak vidím, spokojím
se tedy už jen teba s medajlí na ervené stužce. Do-
stanu ji, což o to! Ale dostanu stíbrnou? — zlatou?
tená ví dobe, že se chválívám až nápadn málo ; co

se ale týe mých zásluh o hospody pražské — tch ticet
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let strávených „v pedplacení i mimo n", pod plynem
a za sklenici — no já nevím, biideli na výstav lepší

nade mne iiousek ! Snad pedce nebudou dávat ty medajle
— — hospodským?

Když si tak vzpomenu na všechny ty asy ! Na všechna

ta piva ! Na ta divodivoucí jídla ! Na ty erné servity a

tmavé kouty, na zelené stoly a stolice žluté ! A na ty

sklepnice, hospodské dcerky, paní hospodské — a na ty

Ignáce, Ferdinandy, Františky, Jakuby —• co tu postav

luzných, co obra^ií sytých a milých ! Potebuju jen oí
pozavít a cílím i ty zcela zvláštní smrady — vždy je

znalcm známo, že má každá hospdka, každá kavárna

jiný zápach — a je mi pojednou tak blaze, jako bych
tam dosud sedl. Vidím tlustého Jakuba, jak klímá v kout
a divá se pak na nás jako medvd. Vidím malého, suchého

Františka s tím špiatým nosem a chytrýma oikama,
jak nese od kredence plechá s kouícími se ješt kolái

:

„erstvé, zcela erstvé!" A vidím Josefa s tou jako

msíek tváí — ach toho Josefa! Josef byl sklepníkem

u starého Knoblocha, a starý Knobloch byl naše první

hospoda, totiž má a Hálkova. Mívali jsme oba žalostn

málo penz, ale u Josefa kredit na kredit. Sedli jsme
vždycky zrovna vedle dveí do kuchyn a Josef nosil

kolem nás jídla a pokaždé se s nimi zastavil. „To je

byfšteek — ta vn!" — „Klobásy — jako zlato!"

Mli jsme tch vní plné nosy, až pokaždé — no my
jsme Josefa nenávidli za to upímn ! A milovali jsme
ho z plného srdce.

Byli jsme ješt náramn neohrabaní, tuhotuze ne-

zkušení hosté. Odkud také zkušeností nabrat — všemu
na svt se musí lovk teprve uit! Proto jsem také

. s obdivem tyhle dny etl, že v jakéms Joachimsthalu

(nkde v Nmecku) moudí professoi zaídili pi gymnasiu
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i jakés kasino, pro žáky obou nejvyšších tíd. S dvma
kuleníky, hracími stolky na šach a domino, asopisy,
knihov- a šenkovnikou. To je moudré : mladík si astým
voláním na sklepníka sílí prsa, rozumným „zarážením
sekyry" cvií si svaly a nauí se vbec nemu praktickému
pro život. Vždy je to dnešního dne zrovna skandál —
mladík absolvuje, obdrží vysvdení „zralosti", a neumí
ani v kavárn dlužen zstat!

Jenom, to se rozumí, poádného sklepníka-profes-

sora ! O takového ale není snad zrovna nouze. Miluju
sklepníky podnes, to víte: stará láska! A miluju je od
té doby, co jsou u nás eskými sklepníky a nezahazují

už za dva krejcary lidskou svou dstojnost, ješt více

než díve. A proto bych umil pro jejich postup a pokrok
vše možné, ba dopál bych jim do opravdy i té sklep-

nické akademie, které jim „Ulk" dopává jen žertem.

Pedmty : 1 . unést velký tác s jídlem na vztýených pti
prstech; 2. unést v jedné ruce deset „malých"; 3. zavlát

a zatoit malebn servietou; 4. rozvážet na velocipédu

jídla a nápoje mezi stoly; 5. klonit se podle diškrecní

míry; G. podávat ohn a novin; 7. vyhazovat hosta ; atd.

!

Za to ale nemiluju hostinských ! Neumjíf nieho,
ti páni „hostimilové" pražští! Poád „na tom fleku zde",

žádný pokrok, ani žádná touha po nm ! Prosím vás,

co teme od nich napoád v novinách ? „Bude vždy mojí
snahou", „chvaln známá kuchy", „o výbornou posluhu
je postaráno" — je to nco? láká to nkoho? Hrome,
já být hospodským, to by to šlo od podlahy!

„Miluju T, národe eský, národe slávy!*
Tžká T po vky arci stíhala pohroma. Tvj duch po-

* Poátená slova iiniže si tená myslit co nadpis a jak chce
tlustá, teba jako palec.
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klesl, svaly Tvoje zchably. Avšak nezoufej ! Nová sláva,

vtší té pedešlé, nová nesmrtelnost, delší než ta první.

T oekává. Již nadešel zase Tvj den, Tvj nový velký

den — Tvá hlava se vzpímí. Tvé svaly se zocelí — já

otvírám Ti již brány budoucnosti Tvé, ke mn pijd
v úterý a sobotu, kdy vaím silivý knedlík špekový, ke
m n v pátek, kdy polévku rybí i erstvé vltavské kapry,

ke mn . . . atd." znl by na p. jeden mj insert.

Nebo

:

„Na palec ezu ve vod mkké, milliardy
bakterií ve vod pitné! Ach Vy nebohé, penebohé
dti matiky Prahy! Nemoce v každém dom, pohby
v každé ulici, a není pomoci — není! Že není? O Vy
bohové vní, díky — díky Vám — vždy pece je pomoc
zde a je blízka! Nuž honem, komu záleží na nenahra-
ditelném zdraví, kdo miluje rodinu svoji, kdo chce se

zachovat národu a vlasti, komu drah životek milý, honem
již do nárue mé . . . pravé plzeské od epu ... lit za . .

."

Nebo

:

„Brate milý! Spadlo Ti bíško za té

dlouhé zimy? Chceš zase znova . . . atd.

"

Nebo

:

„Kneuvení! MnohýPražanneznáPrahy!
Snad zná její ulice a námstí. Snad její památky historické

a umlecké. Ale nezná m n e, nezná moji hospodu . .
.

"

Nebo bych dal do novin „Pedvolání" nebo
„Zatyka" nebo i jiné ješt vci! Také bych si vy-

držoval zvláštního svého básníka, jako iní už dávno
krejovské závody v Londýn, Berlín a Lipsku, a mj
básník by mi musel týden co týden v novinách opvat
moje švestkové knedle, moje jitrnice, moje vyleželé

nuselské — když mohl švédský král Gustav IIL mít
básníka Bellmanna, aby mu k vli zavedení monopolu
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opvoval koalku, pro pak by nemohl mj Vonásek nebo
jak by se jmenoval, opvat dobré, zdravé pivo — ne?!

A mj jídelní lístek byl by samé pípadné, samé
asov pikantní jídlo ! Jako mají v Paíži „polívku Sarah
Bernhardt", „kotlety a la Talleyrand", ml by host

v hostinci mém tedy na p. telecí á la . . . a si ale

tená sám pimyslí už to jméno telecí!

A moji obratní sklepníci mli by vesms znané
tenory a basy a kdykoli by nkomu pinášeli nco, pro-

volávali by po ínském spsobu slavn název i cenu.

A když by host odcházel, stál by sklepnický kvartet už

u dveí a odzpvoval, co a za to host utratil, mnoho-li
dal diškrece, a který host by ml jenom kousek cti ve

svém tle — no však mi už rozumíte

!

A ješt i jinak bych dovedl psobit na ctižádost

svých hostí. Každý den by byla u mne „valná hromada".
Volil by se president, dva místopresidenti. jednatel, mluví,
24 výboi, 4S náhradník a jména všech takto vyzname-
naných by pišla následujícího dne do novin. Jak nynjší
eskou náturu znám —

Ale já už pestanu radj. Nechci pražské hostinské

zahanbit píliš a ponížit píliš. Zpomínám si práv, že

oni se svou výstavou spojí také „výstavu kuchaského
umní". Já takové kuchaské výstavy ale už znám. Když
je po nich, zbývají ješt plné mísy výtených jídel a ty

se pak rozdávají lidem zvlášt milým a ctným. A k tomu
se pipojují i celé košíky výteného vína. Mísy a košíky

jsou prý z tžkého, jemného stíbra a obdarovaný mže
si je nechat také ! A taková mísa stojí prý teba dv st,

takový košík teba ti sta zlatých.

Kdopak by ale vil všem takovým eem lidským —
vždy to uvidíme!
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Hlubokým zármutkem je zajisté tecT naplnn každý

lovk v pravd dobrý a citlivý, který navštívil tedy tu

naši „výstavu hostinskou a kuchaskou", ba teba jenom
si peetl novináské zprávy o ní. I to nejsvtjší ve

svt — sám vznešený žaludek lidský — musí tedy již

sloužit za reklamu planou.

Ano, poadatelé výstavy, pražští hostinští, nepoužili

výstavy k praniemu, nežli k oslav vlastního svého

jména, to dnes už vidí každý! Cím jsou nám ale, ptám
se, všechna jejich jména, a by byla sebe Pacovštjší,

sebe Cíf- a Brejškovitjší, ba teba i Hauner a Nováek
a Sochrek samý?! Vždy sám lovk je jenom jako

ta nad hrnkem pára, což pak teprve nahodilé, bez-

významné a bezcenné jeho jméno

!

Jakž hned zcela jinak byla by ta výstava vypadala

a psobila, kdyby tam byl lovk místo osobních jmen
etl ty pyšné naše pražské štíty ! Na p. ceduliku s ná-

pisem: Kotlet z „kobyly bílé". Nebo hašé z „bílé boty".



224

Byfštek z „erného kon". Ledvinky á Tanglaise z „Ddka".
Játra ze „zlaté husy". Zadlávané drobeky z „modrého
ježka". Smažené pazom^ky od „medvídk". Buchtiky
od „královny anglické". Cukrové pusinky od „ervené
panny" ! Zkrátka, kdyby se bylo hledlo spíše k nové
oslav drahé naší Prahy a nejen ke sláv vlastních

osob vzácných ! Praha byla už ped tisícem let a bude
po tisíci let, její domy a štíty prosluly už ped
vky a budou jmenovány ješt po vcích — lidé ale

hynou beze stopy! Dnes kdyby dobrý náš král Václav
vstal pojednou z hrobu, trefí pímou a nejkratší cestou

zrovna zase do šenkovny k „ernému volu" a k „zlatému
klíi " a k „ šesti penízm " ; kdyby ale chtl do „ Gho-
drovy plzeské pivnice", musil by se tam dát jenom
od expressa dovést! Ano! Ach, jaká lákavá jména pro
kuchaskou výstavu, z tch našich starých štít! „Bílý

krocan", „modrá štika", „zlatá oháka", „pomazánka",
„klobásek" — zrovna sliny se lovku sbíhají v hub —
ale po celé výstav o tom všem ani zmínky, ani tuchy

!

eí se nadlalo pi té výstav dost; promluvil

však nkdo o téhle vci? Jakž ale krásno, jakž i d-
ležito by bylo, kdyby na pr. s novými hospodami za-

kvétaly po Praze nové také štíty! Ped dvaceti a ticeti

lety staly se sice nkteré pokusy pkné, povstávaly štíty

„u Libuše", „u Pemysla", u „Žižky — Husa — Hemana
z Bubna — .Jungmanna", atd. : ale brzy zase utuchla

krásná ta snaha a opanovalo pouhé zas jen pán hospod-
ského jméno. Já neíkám, aby se zrovna a vn v tom
historisování pokraovalo — vždy ono vyi-stá v Praze

hospod tolik, že by celé eské djiny a veškei naši

praotcové naposled na ty štíty ani nestaili ! A já také

nenabádám, aby hostinští volili štíty snad dle událostí

nových, denních, vždy kdo jde dnes na p. kolem
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„deklarace", není mu pímo již až k plái? Ba já na-

pomínám sám i k další ješt opatrnosti a obezelosti

milé — vždy lidé pezdívají i samému panu hostinskému

pak podle jeho štítu a lovk má tedy na všechno ve

svt myslet — ale nco by ve štítovém smru mli
páni hostinští pece jen dlat!

Ano, opatrnosti je zapotebí, pravím ješt jednou.

lovk na pr. dostane v hostinci prapodivn peseknuté
husí stehýnko s divn páchnoucím zelím a ješt divnji

žlutými brambory, a ponvadž se sklepníkem není o ta-

kových vcech nikdy mnoho eí, chce si dát zavolat

hostinského. „Františku, zavolejte mí pec pána "

ano, jakého pak honem pána ! ? Jména nevím, štít znám
ode dávna, tedy dle štítu honem ! Tu ale mohou nastat

i rozpaky trpké! eknu-li: „Zavolejte mi „vévodu Pe-
mysla", „Betislava I.", „Karla IV.", „andla strážce",

„sladkou hrozinku" — no, to je ješt i teba licho-

tivé. Pochybnjší je však už a pedpokládá se také, že

hostinský „rozumí špásu", eknu-li mu: „Abraham",
„zlatý soudek", „stará pošta", „preclík", „knoflíek",

„malá velryba", „sv. Míchal", atd. ! Ale „rajtknecht",

„zelená bota", „erný vl" — ne, to mu nesmím nikdy
a nikdy íci, vždy by mne mohl vru hned chytit za

límec a vyhodit i s tím stehýnkem husím

!

Vybrat si štít vhodný, nebo aspoií nikoli závadný,

není vzdor všemu tomu ale pece snad tak tžké. Naši

(pražští) pedkové mli nápad zrovna do milliónu

a nkdy nápady i dosti divné: „Mrva a bevno", „Léto

a zima", „U malého truhláe", „erný kupido", „Bílá

košile", „Myší díra", „Umrlí hlava", „Žába v kaluži",

„Osel v kolíbce", „Bílá poštovní trubka", „erné slunce",

„Velký stevíc", „U bohatého emenáe" atd. Nkdy d-
lali si pojednou zase všechno ze zlata: „zlatý prechk",

Neruda, Sebrané spisy I.
j^^
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„zlaté rameno", „zlatou sesli", „zlatý zvon", „zlatou

váhu", „zlatého beránka — zajíce — kon — rejthara".

A nkdy vzali i barviky a „malovali" humorem až

strakatým „bílou, modrou, ervenou, zelenou botu",

„zelené, modré srdce", „bílou, modrou, fialovou lišku",

„modrého, zeleného, erveného velblouda" atd.

!

Nebyli práv vybíraví, naši páni otci. Jim se hodilo

všechno : orel i špaek, lev i ježek, slunce i bota. A nkdy
vzali jakýkoli pedmt, dali k nmu íslici a bylo to

také. „U dvou erných medvd — u dvou okoun —
u dvou erných hlav — u dvou šermí." — „U 5 ski-

van — 5 hvzd — 5 kostel." — „U 6 peníz, u O

beránk." — „U 7 sloup, u 7 svícn." — Nejradji

ale mli trojku! ,.U trojích houslí", u tí praporeník,

u 3 kalich, 3 oechových strom, 3 mouenín, 3 muške-

týr, 3 Turk, 3 Uhr, 3 divých, 3 andl, 3 špak,
3 rajských jablek, 3 kominík, 3 bílých (ervených, ze-

lených) kížk, 3 ervených srdcí, 3 žalud, 3 sedlák —
trojka jde do nekonena. Jenom „u 3 panen" není nikde —
nejvýš je „u dvou", snad nemohli v jednom dom nikde

ti nalézt.

Inu zkrátka, o tak velké a dležité vci, jakou je

pro hospodského štít, nikde na celé výstav stopy, nikde

napsaného i jenom promluveného slova! A co tam
takto? Ty moje nebe! Trochu tedy toho všelijakého

jídla! Pak trochu piva, vína, sodovek a jiných lekvar

a beek. A pak trochu „náiní kuchyského", jak se

tomu íká. Já bych ale tohle „náiní" rozbil všechno,

já je nemohu ani cítit! Vždy je ho v naší domácnosti

už plno a plno, v kuchyni, na stole, na podlaze, a pe-
káží všude! Samý „vynález', samý „stroj", samá „mašina".

Mám domácnost jenom malou, ale v ní — no já

vám povím, co všechno mám v ní: 2 talíe hluboké,
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2 mlké, (jeden je ješt zcela dobrý), 1 hrnek na slévání

polívky, i na maso, 1 na brambory (v tom se mže
prý i voda hát), 1 cedník, 1 hmoždí (s kouskem sku-

tené paliky), 1 kastrol na knedlíky, 1 peká na husy,

1 lívaneník (na 4 lívance), 4 pokliky — inu povídám,

jako ve fabrice, samá mašina — samá! A ted už mi

leží kuchaka na tvrtý rok v uších, že prý potebujeme
také ješt njakou ..mašinku na kávu', nebo jak tomu
íká. Nevím sice, co to je, ale vím, že to nekoupím
nikdy ! Když si tak lovk pomyslí, že ml Robinson na

svém ostrov jeden jediný hrnek, a i ten že mu mokval

!

Jak krásné, jak rozumné a praktické bývají podobné
výstavy hostinské a kuchyské jinde. Ondyno mh vý-

stavu v Antverpách a pi té byl docela zvláštní oddíl

:

„Potraviny chudých", a tu lovk vidl i špikovanou

koku a peeného pinla a jiné ješt vci dojemné

a pkné. A teprv asi ped msícem byla výstava v Lipsku

a tam zase ukazovali, jak lze rychle vait pro velké

množství, pro etné houfy, pro celé armádní sbory.

Nebylo by lo bývalo krásné, kdyby takhle naše sbory

mšanské byly se rozložily na Žofín, kdyby byla škadrona

„absatlovala" a za pl hodiny by tu byla pro ni bývala

pohotová už „skopová s rejží"? a pro šarfšice ..polívka

s knedlíkem a masem" a pro infanterii nco zase v mrkvi

a pro granatýry nco v kapust ? a my kdybychom byli

vidli, že alespo ást naší domobrany se zaplafpánbh
vždycky ješt nají a kdyby byl nepítel teba už v Michli ?

Na takové vci nemli páni vystavovatelé ovšem
ani asu ani chuti! No, jen když pomohli vlastní svojí

sláv, když si nadhli do sytosti diplom, pochvalných

uznání, stíbrných medailí velkých! Ani jediný ale
z nás proslulých pražských jedlík hospod-
ských, ani jediný z nás piják ádných, nás

15*
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pedních podpor veškeré živnosti hostinské
nebyl vyznamenán medaih, všechno si to nechah páni

vystavovatelov sami

!

Co jsem se ondy na tomto míst navykládal o svých

zásluhách vlastních ! Tak dojemnými slovy líil jsem

svj více než ticetiletý život po nejrznjších hospodách
v Praze ! A den pochvalování a vyznamenávání na-

dešel a — —
Já budoucn nepohnu ani hubou — vždy vidím,

že je to be/.toho všechno jedno !



Hyacinta — dívka.

Zima je tedy už zde! Neuprosíte]n, neodvratn, a

musí v ní vit již i optimista nejvtší, nebo : sbor na-

ších obecních starších zaal se práv už radit o „íních
koupelích pro lid' ! Ta dlouhá nekonená zima naše —
ach eho všeho zakusíme, nežli zase pejde, než pijde
zas kvten, erven, než bude zcela zas slunno a teplo,

než sbor obecních starších našich zane se radit o „ohí-
várnách pro lid"

!

Nemohla si tedy už pomoci, ta zima, a „odevzdala

nám visitky svoje". Minulou stedu sypala je už všude

po stechách pražských. A minulý tvrtek, jakmile jsem
vystoupil z domu, chrupla mi visítka pod nohou. Zima
dechla na kaštany a oechy, a poslední listí se zapotá-

celo s vtví. Dechla do zahrad a spáhla tam poslední

kvty i pod sklem. Vyndáváme ze záokní kvtináe a sa-

zenky, sypeme tam místo nich drtiny, klademe mech,
nalepujeme vatu, a brzy bude všude po domech pusto

a smutno. Ale nejásej, zimo! „Není na svt zla, aby
nebyla na n njaká cíbul!", íká eský ovák.
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I vezmeme tedy tu cibul — lepší už sortu, kus za

20 kr. — dáme ji do hrnku, jenž je spíše vysoký než

široký, do zem živné, která je spíše písená než tuná,

dáme tu cibul do té zem zrovna jen tak až po její

krek, dáme na dno hrnku trochu step, aby voda od-

tékala rychle, zalijeme to ádn a postavíme pak nkam
do sklepa, do tmy, a pokáme, až koeny se provinou

hlínou a nahoe listí už zane nasazovat špiky. Pak to

vezmeme do svtnice a pikryjeme kvtinku kornoutem

temným, aby nehnala pedasn do kvtu a zatím ješt

pkn do stonku rostla. A pak už tu budou Vánoce nebo

Nový rok a tu nám už tedy rozkvete bílá „hyacinta ím-
ská" a ržová hyacinta „Homerus" a šarlatová „Pelis-

sier" a dvacet ješt jiných druh, a nám bude z toho

zcela zas jarn a my budeme mít radost velikou velmi.

A vedle hyacint pokvetou nám také ješt tulipány a nar-

cisy a krokusy a iridy, a my také z tch budeme mít

radost, teba arci ne zrovna takovou, jako z hyacint.

Alespo já ne!

Já miluju hyacinty. Protože jsou podobny dívinám
a protože já miluju také díviny. Já — já — — ale

prosím tenáe ted nejprve a co nejuctivji, aby laskav

odložil ten svj impertinentni úsmv! Co pak na tch
svých úšklebcích tená vlastn má? Že tomu nejsou

snad ani tyry msíce, co jsem zde ekl a provedl, že

rže jsou podobny dívinám? To je poznámka naprosto

všetená, abych tak ekl. Já mohu pirovnávat, jak, kdy

a koho chci. A j u s t jsou díviny podobny nejen ržím
a hyacintám, nýbrž i slunenicím a Jiinkám, malvám a

balzaminám, vbec všem kvtinám a rostlinám na svt,
ba i kopivám ! A já to tenái jednou i dokážu, bude-li

mne zlobit!

Povídám ješt jednou : hyacinty jsou podobny div-
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inám. Podobnost bije zrovna do oi. Jako hyacintám

sluší nejlíp zem, která není ani suchá ani tuná, také

dívinám sluší nejlíp, když nerostou ani do sucha, ani

do tuná. Jako prospívá mladé hyacintce, když se dá do

tmy a do koutka, tak také prospívá mladé dívin, když
— „Sedávej panenko v kout, budešli . . . atd. " ! Jako je

hyacinta tím hezí a pvabnjší, ím pomaleji dostává

se do kvtu, tak také dívina je tím rozkošnjší, ím
déle roste a ím pozdji kvete. Jako máme hyacinty nej-

rznjších barev, a také tedy nejrznjší krásy, jsou také

díviny ve své kráse co možná rzný — blouškové,

hndouškové, ernouškové — a všechny, ba všechny jsou

krásny. Jako hyacinta omamuje nás svou líbeznou vní,
omamuje nás svou líbezností také dívina. Jako dle lé-

ka hyacinta psobí bolení hlavy a klepání srdce, p-
sobí dle znalc také dívina bolení hlavy a klepání

srdce. Jako rok co rok objevují se hyacint vždy nové

a nové druhy, hledící starší druhy pekonati svou zvlášt-

ností a svou krásou, a zasluhující za to obdržeti osobní

již své jméno a píjmení, tak také u dvátek objevují

se nám rok co rok druhy nové a nové, zcela svoje a

zvláštní, pekonávající i samy své maminky pvabem
a krásou, a hledící honemhonem dostat také tedy své

zcela zvláštní a osobní píjmení. Požehnej jim to pánbh

!

Nebije podobnost do oí ? Arci jsou tu také nkteré
ješt vci, ve kterých hyacinty a díviny sob podobny
zrovna nejsou. Díviny na p., pokud vím, nerostou z ci-

bul. A to je ovšem chyba, veliká chyba! Jak hezounké
by to bylo, kdyby si takhle lovk na zimu — nebo
teba i na léto, to by mn bylo jedno — nakoupil vy-

branou „partii" cibuliek, samé jen nové, dosud nevídané

a teba i ješt nepojmenované druhy, nasázel si je do
kvtiná, dal do sklepa — a pak by mu krásn roz-
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kvetly — a lovk by chodil od jedné ke druhé, a ke

každé by se naklonil a usmíval by se na n a íkal:

„Ty jsi má — a ty jsi taky má — —
". Snad by se

nkterý rok „partie" zrovna zvlášt nepovedla, snad i dv,
tri léta za sebou, ale konen by pece jen pišel jeden

rok šastný a žádný mužský na svt nesml by si pak
naíkat, že neudlal „partii dobrou!" Marné však mlu-
vení, když to tedy neroste z cibul!

Z cibul rostou jen hyacinty a narcisy, tacety a tu-

lipány atd , a já tedy radím, aby si jich každý nasázel

dle oken a chut, a pustý obraz zimní promnil si tím

v úsmv a v jaro. Kdo vedle toho peje si také snad

ješt njaké díviny, z níž by pak tedy uinil ženušku

svoji, bude arci musit uinit to a plahoit se spsobem
posavadním. Vždyt toho konen dovede také. A pro

lidi neobratnjší jsou i celé návody pkné. Sigmund
Haber na p. teprve ped osmi dny podal v „Berl.

Tag." takový návod jeden a já zde sdlím dle nho
myšlénky hlavní.

Je doba podzimní, doba nákup, píprav na zimu.

Ulice velkých mst jsou plny, hlavn plny ženských. Ty
chodí od krámu ke krámu, prohhžejí si a vybírají. A ji-

noch ženich „in spe" — míní Haber — ml by si zase

dobe všimnout tch poutnic a ostražit z nich také

vybrat pro sebe.

„Která na krám s hotovými šaty sotva pohlédne, za

to ale déle ped krámem s látkami se staví, tu ber,
o jinochu milý! Nebot ta dobe poítá, co stojí látka

a podšívka a okrasa a knoflíky a fagon, a co mže, uho-

spodaí. — Která ale staví se u krám, na nichž kií
barevné cedule : „Výprodej za ceny snížené", tu neber!
Nebot nakoupí vždy jen samý hadr a plevel, „uhospo-

daí" t na mizinu.
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Která se staví dále u výklad knihkupeckých, tu

ber! Ráda te a ráda sedí doma. Která ale u výklad
fotografických stráví celé tvrt hodiny, tu neber! Nebo
jí bude vždycky líto, že nejsi tak hezký jako Slukov nebo
Sedláek, a bude se na tebe dívat asto takhle stranou

a povzdychávat tžce.

Která zstává stát ped krámem hrakáským a ne-

mže se od visících tam panen ani odtrhnout, tu ber!
Bude mladá až do nejpozdjších svých let a nebude
znát vtší rozkoše než hrát si se svými dtmi, jako by
sama byla ješt dít. Která ale zstává stát ped krámem
s rzným vyšíváním, tu neber! Pokryje ti samým vy-

šíváním stny a podlahy, sedadla a pohovky, stoly a

skín, a nesmíš se ani nikam postavit, ani nikde si

sednout, aby t hned neokikla.

Která zstává stát ped každou pucerkou, aniž by
však do krámu vešla, tu ber! Okukujef si vyložené mo-
delky, a zhotoví nebo dá zhotovit pak lacino všechno
doma. — Která ale se zastaví ped výkladní skíní šev-

covskou a zkoumav si ji prohlíží, tu neber! Nebo
mžeš být jist, že stevíce, které má na nohou, i ty,

které má doma, jsou roztrhány na capart, že v nich ne-

mže ani hodinu déle chodit, také ale už ne ekat, až

jí je spraví," nýbrž že je nucena ihned si koupit nové.

Která se zastavuje ped každým krámem lahdká-
ským, tu ber! Jí sama ráda nco dobrého a vru pi
ní bídn nezahyneš. — Která ale jde kolem krámu ho-
dináského, aniž by i jen pohlédla na vyvšený zde

„pravý pražský as", tu neber! Nebo jí na tom vru
pranic nezáleží, kdy je obd hotov a jíš-h o hodin jedné
nebo druhé "

A tak dále!
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Vyber si tedy nco z toho, jinochu, chceš-h. Neíkám,
že má dotyný Haber zrovna ve všem pravdu, ale zkoumej,
jinochu, sám a pak posud Vždy je naposled i možno,
že se ti bude líbit zrovna ta, která nemá rra noze tedy

ani dobrý stevíc! Do toho mi ale nic už pak není. Já

jsem vykonal zde jen svatou svoji povinnost. Mám vbec
dnes vdomí, že konám vci jenom dobré. Já jsem po-
radil, jak zimu si zpíjemnit a uinit kvtnou. Já na-
bádal ku lásce k pírod, také ale ku lásce k lidstvu.

Já chválil plet ženskou a animoval mužské k ženitb.

A to je ode mne hezké.

Tak, a ted se mi tedy na tu zimu už upravte, každý
jak mže. A hledte si pedevším v tom hanebném po-
así každý svého zdraví. Zvlášt ale ty, tenáko nžná
a milá ! A si nezastudíš nožiky, a si nezachladíš tlo,

a ti nenafouká do hubiky a do ušiek, pozor! Vždy
máme prostedky, které lovka chrání ! Já vru nežádám,
abys nosila velké boty, obecpané slámou, jako koí u tram-
waye; ale myslím, že dvojí podsev ti na botkách ne-

ublíží. Já také zrovna nežádám, abys nosila do divadla

a do koncert, na návštvy i na procházku njaký roz-

žhavený uhelnik s sebou; ale kousek ílanelu — jen mne
uposlechni — tlíku slouží. Na ulici pak mi mnoho ne-

mluv a do oušek dej si vždycky po kousku bavlnky
mkké. Ta se dává každý den erstvá a bílá, a pak slouží

nejen ku zdraví, nýbrž i k okrase.

Také však ty, tenái drahý, nebud mi žádný fan-

fár. Dej mi na sebe pozor ! Uvidíš, jak budeš pak zdráv.

A když zdráv, pak taky vesel. Kdyby ale nkdo chtl
být ihned hodn vesel, snad až rozpustile vesel, —
nu, já mu pispju tady teba také ješt malikou
radou. Upozoruju ho na „meluzinu", nejnovjší to

híku, která práv ted došla k nám z Paíže, odkud
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svého asu pišlo také proslulé „kri-kri". „Meluzina"

jest vlastn nástrojek hudební, a vejde se do kapsy

u vesty a stojí šesták. Skládá se ze dvou plíšk a gu-

mové šrky. lovk foukne mezi ty plíšky, zatáhne

zárove za šrku, vzduchem se rozlehne zvuk, že až

projímá kosti — a v tomtéž okamžiku dostane lovk
od nejbhžšího lovka pohlavek. Musí ho dostat.

—

Doporuuju vdnou tu híku všem svým pátelm
milým.



o frizue. O „ekankách".

1887.

Nil ano, ano, dlat se to mže — ale mluvit se

o tom nemusí! A docela už do novin to dávati Je

to arci tuze pkné, že pi té naší pražské frizérské škole

je vedle nkolika professor .úesu" také tedy jeden
professor „liby" ili „nauky o líení tváí ženských",
ale — jak povídám!

Který pak rozumný, spravedlivý muž by vbec mohl
být proti tomu, aby žena se líila!? Vždy pedce má
se žena krášlit, ne? Vždy bílá barva nevinnosti, er-
vená barva stydlivosti sluší ženské tvái tak neodola-
teln — mžeme mít žen za zlé, vypotebuje-li ,nkohk
hrnek" neviny tedy na p. za rok? A není v tom
umní? nepirovnal Voltaire pkn se líící ženu k ma-
lím umlcm, kteí dovedou malované kvtiny zrovna
jako živé na plátno vykouzlit? a není lidská kže
materiál ješt daleko cennjší nežli kus sebe lepšího

plátna? Není dnešního dne každé „movité jmní" mno-
hem váženjší, žádanjší než nemovité, a není tedy také

„movitá krása", ta která se mnit mže den co den,

cennjší než nemovihá, den co den až do únavy stejná?

Není muž šasten, když na své žen spatí každého rána
pvab nový ? Ba když mže sám pvab ten i vyvolávat,
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když dle svého vlastního gusta mže urovat : „Ženuško,

koukej, udlej se mi dnes trochu ervenjší!" nebo:
„Víš, já jsem dnes v nálad tak njak snivé — vezmi

na tváe trochu více bílé barvy, udlej si trochu vtší

kola kolem oí, dátko drahé!" — Ovšem nesmí být

snad tyranem pi tom, a když ženuška hodí nkdy
v odpovd hlavou a ekne: „Ale když pan
íká, že jsem takhle hezí!" mže si manžel sice trochu

povzdychnout, teba si nco i pi tom myslit, má ale

pak už hezky mlet, to se rozumí.

Také není pražádná pochybnost, že liba bude mít

vždy ješt vtší a vtší dležitost svoji, a je-li dnes

pomckou, sportem, umním, že konen se stane i

vdou! Ty doby jsou pry, kdy dáma potebovala mít
ohled jen na denní svtlo slunené a na veerní z prska-

vých lojových svíek! Kdy pi blikavém tom osvtlení

na veer vbec nebylo nikoho dobe vidt a proto stalo

se obyejem, že ., nejhezí" ženský len spolenosti ml
povinnost tratiknotem obstarávat zatemující se svíci,

aby pi novém zábesku svtla svým pvabem alespo
na okamžik potšil zraky pítomných — „Die schonste

putzs licht", íkalo se vtipn a zvun — raiž si to

tená opakovat asi desetkrát za sebou

!

Dnes máme milly s Gambacrovým samoinn upa-
dávajícím knotem, a máme plyn a svítilny s reflektory,

a prosté svtlo elektrické, a svtlo obloukové, a pi
každém tom svtle vyjímá se lidská ple vždy jinak a

jinak, a oko ženské vyniká nebo zapadá, a zoubky se

perlí nebo uhelní— k tomu je potebí zkušeností, vdo-
mostí, návodu ! Dnes už se žádá, aby na pozvánkách ku
zábavám bylo dole udáno nejen: „Toiletta plesová" nebo
„toiletta domácí, salonní", nýbrž v protjším rohu také
ješt: „Pi plynu", „pi žáru elektrickém", aby se pí-
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pravý již uinily, jak se pati. A dnes je proto už
ádný návod, spojený tedy na p. s frizérskou školou,

pravým dobrodiním, ba svatou nutností — a krásná ta

nauka roste a kvete, nazdar! — ale mluvit se o ni

nemá, ped tím hloupým, posmšným svtem mužským!
Bílá duše ženská ani netuší, co všechno erná duše
mužská umí íkat!

Ano, frizérská škola, škola bálových úes, je

jednou pedce tou pravou, vskutku užitenou „školou" I

O ní nelze užiti starého veršíku:

eho v škole nabyFs, hled se toho zbýti,

nemžeš to potebovat nikdy v živobytí! —

-

o ne — ne, emu se nauí dáma nebo muž ve frizérské

škole, toho mohou v živobytí potebovat zrovna jako

vezdejšího chleba! Piznám se, sám bych tam ješt

chodil ! Abych tam doplnil svoje vzdlání školské. AlDych

k vdomostem svým dosavadním pidal ješt brus mo-
derní, poslední. A by jen proto, abych alespo padesáti

z tch, které se mn kdy staly nevrny, mohl jednou

poádn „vyesat", dle všech pravidel umní, dle plné

své chut, dle — - ale oni prý tam pijímají jenom
un mladé, starší prý jsou mrzutí, trhají vlasy, škrábou

kži, pipalují uši — no dj se vle nebes, zstanu už

nevdomý

!

Výsledky školy uvidí se asi hned o píštím maso-
pust. Bude to rozmanitost hlav a po hlavách! ^Mo-
derní frizura" dnes už žádná neplatí, to se ví; každá

ž-nská osobnost žádá si své zcela osobité úpravy. Vždy
i nejkrásnjší dve nepíhodnou frizurou pozbude své

krásy, a krasotinka na p. na promenád obdivovaná

v síni bálové pojednou mine se s úinkem, .klame",

jak se íká. Dvátko jindy za to nevšímané, jehož hla-
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vice dostalo se ale vhodného rámce, pojednou pekva-
puje. Tato je hledána, nemla by pro všechny hlásící se

taneníky ani tenkráte tanc dost, kdyby ples trval

4 X ^ hodin : onano sedí vedle maminky tichá, stojí

nkde pi zdi smutná — —
Prosím vás, nemáme my pro tahle nebožátka pra-

žádný pkný, vhodný eský význam? Závidím Nmcm
jejich „Mauerblmchen", je tak hezké — kytika kve-

toucí na zdi, nevidná, nepovšimnuta! Naše .ekanka",
„zapomnnka", „nepovšimka", to všechno zní tak divn,
ani to vlastn nic nepraví — darmo si lámu po lepším

výrazu hlavu — kdyby nkdo národního, dobrého výrazu

vdl, já bych ho ted tak poteboval

!

Cítím, jak zájem mj o ty ekanky pojednou roste.

Celá záe poesie obklopuje mi ty postavy truchlivé, do
sebe zapadlé, s tím uhasinajícím zrakem, chvilkovým
tžkým vzdechem — vtlené elegie, rozdírající každé, jen

ponkud citlivé srdce! Co tu nevyplnných sn, co

zmaených nadjí ! Týdny a msíce se pipravovala. Ve
dne v noci na dnešní zábavu myslila. Uinila ze sebe,

co mohla, vykonala dílo dokonalé. Doma každý chválil,

matka byla spokojena, sousedky se obdivovaly. A tady —
Vždy jsem jich vidl svého asu na sta ! A ten-

kráte bylo „ekankám" ješt hejl Nejprv si sedla pi
menuet, na to pi njakém tanci do kola, pak zase pi
alianci, pi styrienn, pi kóru, pi mazuru, pi polo-

néze, pi tverylce salonní, pi tverylce francouzské,

pi á la cour — „ekanka" mla zkrátka alespo zmnu,
sedla každou plhodinu pi nem jiném! Dnes ale

kadrilla, kvapík, kadrilla, kvapík, po osm hodin za

sebou kadrilla, kvapík — únavné, zoufalé — nebohá
.ekanka"

!
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Rád bych pro ta dvátka nco uinil. Z gruntu
srdce! Už dávnji jsem nezaložil žádný nový literární

podnik — jakpak abych pro n zaal vydávat zvláštní

asopis? s nadpisem „Cekanka", nebo kdyby bylo njaké
tedy to lepší jméno? Vycházel by ke každému vtšímu
plesu, tedy o masopust a do poloviny postu asi denn.
Plesový výbor zakoupil by ode mne celý náklad, a ted

by jako dávali lenové jeho dobrý pozor! Když by
nkterý pozoroval, že dvátko sedí a chudinka už zase

sedí, chytl by exemplá, bžel k ní a podal jí jej se

zdvoilým úsmvem: „Vy ráíte ale poád sedt, tve-
rácko, — není libo si nco peíst?" Já myslím, že

holika by mla ukrutnou radost! Že by mu padla
zrovna kolem krku ! Ovšem by to obejmutí patilo
vlastn^ mn, no ale — a má jiný také nco

!

„Cekaiika. íslo . . . Dne , . . ledna."

„Chvála samoty". Báse lyrická; ode mne. —
„Chvála trplivosti". lánek úvodní ; také ode

mne. Že jako jenom vskutku dobrý lovk dovede být

trplivý. Že trplivost je brána moudrosti. Že trplivost

je dcerou víry, nadje a lásky. Že trplivost je ctnost,

veliká ctnost, ba nejvtší ctnost na svt, která ovšem
musí se nkdy zakoupit njakým tím utrpením. Že trp-
livost je také umni, a sice jedno z tch tžkých. Že to

lovku ani neprospje ani nesluší, když na p. kleje

a sakruje. Atd.

„Událost bálová'. Zajímavá novella. Ode mne
nebo teba ne ode mne, ale s pknými illustracemi.

Teprve loni jsem etl jednu novellu takovou, illustro-

vanou. Pan A. je na bále, ale netaní, jen se tak válí

po zdech a sloupech (obrázek první). Pan B. je také na
bále a má dceru, která netaní ale pranic (obrázek

druhý). Pan B. vyzývá pana A., aby tento tanil s jeho
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dcerou, naež odpovídá pan A. panu B., že nechce
(obrázek tetí). Pan B. se tedy rozhodne, že pjde se

ženou a dcerou dom, a dává dcerušce už pláštík na
ramena (obrázek tvrtý). Toho si všimne pan A.,

pohlédne na holku, holka se mu líbí a on ji vyzve

k tanci (obrázek pátý). Holka pkn taní, píjemn
žvatlá, a pan A. si umiuje. že jí pedstaví všechny své

známé, aby mla taneníky. Z ehož veliká radost

v rodin pana B., a o volence netaní sleinka z vd-
nosti pak už s pranikým jiným, nežli s panem A. Naež
o ti msíce pozdji svatba pana A. se slenou B. —
Následuje ješt obrázek šestý a poslední, sahající ješt
asi o rok dále: mladý manžel, mladá manželka, na
rukou této „mimi". Oblieje obou záí radostí, patrn se

jim „mimi" líbí. Ale „mimi" jako „mimi", to víme, —
„Výstraha. Slova plamenná," Ode mne — Aby

si dalo dvátko jako pozor ! Že jsou na bále vždycky
také Don-Juani, a jak se jim ješt íká, A ti že mají
spadeno zrovna na ekanky. Pijdou, prosí o tanec,

vyprošují ekanku ze samoty, získají si tím její vdnost,
s vdností srdce — zvítzí nad ní, opanují ji — a pak
je po ní! Kdyby tedy hned nkterý ted pišel a prosil

o tanec, aby ekla: „Né!" Kdyby naléhal, aby ekla:
„Né-né!" A kdyby poád ješt škemral, aby ekla:
„Nej-nénji né!' — NechC si dvátko jenom dobe
rozmyslí, co iní ! Nech si vzpomene, že satan na samot
dovolil si pokoušet i samého boha — —

No, já b3^ch to doved napsat — vždy já umím do
duše mluvit ženským

!

Nemda, Sebrané spisy I. -i/?



Milé Týnynce.

1884.

Týnynka, moje ernooká sestenika, je dnes práv
ti nedle se svým manželem na vsi a za tu dobu mn
napsala 29 dopis, z nichž první 2 byly jenom franko-

vány, 18 rekomandováno a 9 zasláno „express", kteréžto

poslední byly mn poštou dodány vesms správn mezi

12. a 2. hodinou po plnoci. Je to Týnynin první letní

byt, nebo se vdávala teprv na podzim, a nesmírn se

tšila na nj. Plácala ruikama, objímala mne a volala

:

„Ach, píroda, píroda! — já budu poád venku jen

v pírod! V hospodáství, v lese, v zahrad, v stodole,

v stáji, budu všude pracovat, do všeho se míchat — budu
ti, abych se venku svou ueností zaskvla, zasílat hospo-

dáské otázky a ty mi je hned zodpovíš, vid ? — jak lze

kapustu vysvobodit od šnek? — jak lze slepicím od-

vyknout, aby jedna druhé nevyškubávala peí? — jak

lze kozám pomoci, aby dojily libovonné mléko ? — o jejé

!

o jejé!" — My nedovedeme jeden druhému nic ode-

pít — slíbil jsem jí to.

Ale jenom v prvním svém dopise zavadila Týnynka
o nco, co souvisí s domácím hospodástvím. Psala

totiž, že tam na vsi mají „nehorázné množství blech".
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To mne tšilo. Nasvduje to o Týnynin velké vníma-
vosti pro veškeré zjevy pírodní a o vynikajícím jejím

talentu pozorovatelském. A v skutku dochází také ze

všech ostatních konin milé naší vlasti zpráva zcela

souhlasná: snad že bude letos neúroda ve všem, ale

bleší úroda, a to neobyejná, že je prý pro letošek už

pojištna. Ani nejskrovnjší domácí hospodástvíko ne-

bude prý musit být o dostatenou zimní zásobu na roz-

pacích.

Hned však v druhém dopise psala mi Týnynka už

jen, abych došel k paní J., její modistce, a že prý jí má
honemhonem poslat nové dva župany, zcela jiné než ten

poslední a hodn skvostné, a už prý mne stojí co

chtjí. A v tetím dopise mi obšírn sdlila, že tam na
té vsi je také paní doktorka D. a paní professorka B.

a paní radová C. a ty že mají pro každou dobu denní

zcela jiný oblek domácí, a rovnž pro každou vycházku
zase zcela jiný oblek zvláštní, a vbec že se tam mní
ptkrát za den toiletta jako v moských lázních. Abych
prý šel honemhonem tedy zase k paní J. a objednal

devatery šaty, jedny elegantnjší než druhé, a v skutku

poctiv a spravedliv vyzkoumal, jaká že je tedy letos

ta móda nejnovjší. Já už vru nechodím ted jinam, než

do módních krám, nepíšu už nic jiného, než dopisy

Týnynce a musím bohužel použíti všeho, i toho feuilletonu

zde, abych jí stail. Rate odpustit — já jinak ne-
mohu! Tedy

:

Týnynko milá! Doufám, že t tmato parma ádkama
pi dobrém zdraví vynatrefím ; co se mne týe, já jsem
chvála bohu už celý pitomý. Víš, co mi ekla paní J. — ?

„Radím letos každé dám jinak, " ekla mi, „každá dáma
porouí si nco jiného. Jindy se v Paíži za jaro vystí-

daly pokaždé sice také ti módy, ale byly to ti —
10*
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letos je jich tam nkolik set. Babylon, povídám vám —
achich, achich !

'
— Šel jsem tedy s hlavou žalostn

sklopenou k panu C, obchodníku s módními látkami. —
„Prosím vás, které látky letos — ?" — „Tyhle!" odpo-

vdl a máchnul rakou od západu pres jih k východu,

pes pl svta, pes celý svj .sklad -— Byl jsem znien.

Ale pomyslil jsem si pece zas konen: Neztra hlavu,

hochu ! Pozoruj sám a vypozoruj ! A postavil jsem se

na chodník a studoval mimojdouci dámy. Prostudoval

jsem jich deset — dvacet — padesát, a jsem, to se roz-

umí, ted už zcela hloupý.

Dámy — ach dámy, mjte slitování ! Klesám k vašim

nohoum poslouchej, Týnynko, vidla jsi už ty nové

prasky na ženských botkách? Jsou ve slohu tch širo-

kých, mohutných prásek, jakýcli letos dámy užívají na
redingotách, manonách a jiném odve svrchním, pkn
vypuklé práce, ásten i stíbrný íiligrán. Pošlu Ti jich

pl tuctu. A pipojím ty „italské" pantofUky z krámu
na Václavském námstí : ržový atlas se silným stíbrným
vyšíváním, vroubený stojatými krajkami terrakottové

barvy; prasky jsou na nich lesklé, stíbrné. Mžeš je

smle pijmout, jsou dost drahý.

Nad botkami — ale já výše už nebudu psát! Za
prvé k vli panenskému citu pana státního zástupce.

A za druhé, že kdybych zaal, šla by mi najisto hned
hlava kolem a mluvil bych pak „jako punocha bez

cvikl". Skome radoj koiím skokem z nohy hned na
hlavu Na hlav mžeš, Týnynko, letos nosit, co chceš.
Obrácená chlebová ošatka, hlídaská, pod bradou uvá-

zaná bouda, slamné nebo hedvábné pevrhnuté sáky,
drobné slamné napodobení kuchyského dezu — všechno

je letos „kloboukem". A k tomu ješt i veškeré historické

už formy : klobouk rytíský, ikoš, hanáek — všechno

!
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S jakou ozdobou? S jakoukoli! Chceš si dát na klobouk

okurku? pl libry višní? poeticky urovnaný záhonek

drobných kvt? ti metry do proužk nastihaného
kanafasu? — dej, dátko, moderní jest to! Staré eské
poekadlo: „Trefí se to jako punocha za klobouk," už

nemá ceny ; kdyby se nkteré dám letos zrovna ulíbilo,

dát si svou punochu za klobouk, ani by se nikdo po
ní neohlí ! — Vidí-li ale paní radová, Tvá sousedka,

pres plot k Tob do zahrádky, doporuil bych Ti bílý

klobouek slamný se stíškou ze zlatého pletiva a s gar-

niturou z bílých krajek; na krajkách sedí motýli; levá

strana stíšky je pokryta dlouhým, vlajícím ržovým
pérem. Paní radová sezelená! A k odpolední procházce

hodil by se Ti klobouek šedivý s hedvábnou stíškou

barvy terrakottové ; kolem dýnka vine se erný, zlat
zrnitý šál gázový, pipevnný dvma zlatými jehlicemi

oštpové formy; nad elem sedí dva malincí zelení ptá-

kové ve stínu zelenožlutého volavího péra Getl jsem
o tch dvou kloboucích v popise turinské výstavy, dal

je hned dlat a pošlu Ti je dnes odpldne poštou —
nehnvej se

!

Rovnž rzná je letos barva šatstva Ješt nejastji
vídá se opt barva terrakottová, tedy svtle hndá, as

tak jako hodn „bílá káva". Hedváb, atlas, aksamit pi-
šly v zapomenutí ; nosí se leda satin nebo kašmír, ba
i zefír. Kdo by byl uhodl, že i praobyejné prací látky

letos s pochvalou obstojí! Arci se jim íká jenom tak

na oko „prací". Satin na p. smí se prát, ale není to

pak k niemu
;
plihý se nemže nechat a škrobit se ne-

mže taky; když se to vyžehh, nestojí to zkrátka za

nic. — Nu poádná dáma, když to jeden den ušpiní,

tak to druhý den zahodí ; tím a pak bohatým osazováním
dobrými krajkami .alespo ponkud se zas opraví ta
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pespílišná, skoro až urážlivá láce letošních šatních

látek

Ukrutnou starost mi dlají ale Tvoje sluneníky,

Týny! Máš jich dost? V skutku? Prosím T pro všechno,

bud upímná ! Máš-li njakou žádost, vyslov ji — honem
ji vyslov — zamlování nebylo by zde skromností, nýbrž
híšnou lehkomyslností. Trnu pi myšlénce, že máš
s sebou sluneník snad jen osm, nejvýš deset — letos,

kdy móda pedpisuje alespo pro každou hodinu
sluneník jiný — dít, dít I Dovolil jsem si proto hned
vera veer odeslat Ti nkolik doplujících kousk:
Jeden jitní, z látky Tvých perlošedých šat, s podšív-

kou v barv garnitury na šatech tch, bez krajek, bez

volant. Druhý dopolední, tak asi jedenáctihodinový,

ze samých droboulinkých hedvábných ržiek, s hli-
kou z jediného korálového prutu. Tetí polední ze samého
bílého labutiho peí, sem tam v diamanto\^ch ržích
sedícími rubínky ozdobený. tvrtý „visitový" z erných
krajek, pátý podveerní z terrakottových krajek, šestý

zelený hedvábný s bílými labutími tapci (pro dívání

se z okna) atd Je jich prozatím jen sedmnáct, jeden-

advacet dalších je ješt v práci, musíš už mít do
pondlka trochu trplivosti. I vždy já vím, že Jsi

andl

!

A ješt na nco bych T rád upozornil. Na šnro-
vaky! Ty by mly arci hlavn Tvému manželi ležet

na srdci, když je ale takový budižkniemu ! Letos móda
klade na šnrovaky draz nejhlavnjší, což každý

pravý vzdlanec uvítá s radostí zajisté upímnou. Zvlášt
ale my Cechové, my, kteí odjaktživa — jak pi národ-

ních svých krojích, tak v národních svých písních —
hledíme u dvat pedn na „pkné šnrování" ! Vidl
jsem šnrovaky s pestrým hedvábím a zlatými ozdo-
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bami, po spsob našich moravských. Jiné s vyšívanými
kvtinami. Jesle jiné pokryté pardálovou kožešinou,

s erveným okrajem. A konen i takové, na nž byl

pravý umlec namaloval celé rozkošné, poetické scény:

tanec bajader, noní rej amorett a t. p. Kdybys dovo-
lila, promluvil bych s malíem Ženíškem, njaká tisí-

covka za kus to spraví Dovohš? Bud tak hodná!
Paní profesorka a paní doktorka a paní radová

zalezou do svých vesnických zahrádek jako škvor pod
zahradní hrnek!

Tvj T více než píbuzensky milující



Duševní telegrafie

1887.

Pan „—a", mj kollega co do redakce a bratr co

do feuilletonu, sdlil minulý tvrtek na obvyklém míst
tenám list paní „Karly", psaný manželu panu
z Františkových lázní. Byl to nejspíše „první" list

lázeský, jenž spáchán tohoto roku, a kollega vyal jej

asi z té naší sbírky redakní, do které ukládáme veškeré

nás docházející „první" motýly, „první" chrousty, „první"

sedmikrásy, „první" fialky, „první" vejce, „první" selata —
pardon, selata ne, a první vejce také ne, nebo co stojí

na trhu alespo 2

—

'ó krejcary, tená zjev veejného
života dbalý a vskutku vlastenecký nám už nezašle.

Ml jsem upímnou radost. Letní rej tedy už zapoal.

Listy se zasílají sem tam, korrespondencky lítají, telegramy

se vymují. A za známky a lístky a telegramy se musí
platit, a slavný erár utrží náramných penz, a oddané
poddanské eské srdce má povinnou radost z toho. To
je velice pkný píjem státní, tahle pošta a tenhle

telegraf! A mli bychom jich sob všímat o nco více,

než iníme. Abychom mli astj upímnou radost.

Nehledaví a nenalezaví, jací my eští žurnalisté už

jednou jsme, nevšímáme si ale ani dost málo pražských

a eských zjev poštovních a jsme daleko za svými
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soudruhy jinde, kteí neopomenou nikdy pinést na p.
zprávu: „Za posledního prosince a prvního ledna expedo-

vány naší místní poštou 92.542 listy; jindy iní íslo

expedovaných dopis prmrn denn jenom 8.220

;

novoroní gratulace pidaly letos tedy za ty dva dny
76.102 kusy a — poítáme-li na n jen po Skrejcaro-

vých známkách, vynesly eráru 2.283 zl. 6 kr. r. . !

'

—
To se pak srdce smje ! A my bychom si mohli tedy

na pošt vyžadovávat ísla pak i za píležitostí jiných

a potšit srdce snad i nkolikkrát za msíc

!

„Slyšel jsi už, píteli, že Pepiky vynesly letos eráru

117 zl.?''

„Ach ano, brate, a Fanynky 62."

„A píští msíc máme Julinek a Jiinek, to bude
zase nco !

"

, Kdyby tak dal nebeský pánbh !

"

A tiskli bychom si v rozechvní ruce a každý
bychom se pi tom díval nkam jinam, nebo muž ped
mužem plakat se stydí.

Ovšem,vn by tyhle radosti také netrvaly ! Nadejdef
doba, kdy stále pokraující, stále mnící lidský duch
odhodí i listovní pošty i nynjší telegrafy. Ale ani nej-

eštjší srdce nemusí dnes proto pocítit strach ! Však
on si slavný erár najde pak zas jiné penžité cesty a
my mžeme mít z lidského pokroku radost nezkalenou,

ba my ji mžeme mít dvojnásobnou: jak z vynalézavosti

eráru tak z vynalézavosti vle lidské.

A doba zmínná nadejde snad již dosti brzy. Již

se na všech stranách mluví o spsobu telegrafování

zcela novém a od slova k inu není nikdy už daleko

za našich as. Mluvit se ted o telegrafování
duševním.
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Jak známo, mívali jsme nejprve telegraf optický.
Po návrších, v dohledné dálce, byly postaveny devné
sloupy, na tch nahoe upravena rzná devná pra-

vítka a hlky, a jejich rzné skupení znamenalo rzná
slova; pod každým sloupem musil tu být zvláštní domek,
„telegrafní úad", v každém tom domku zvláštní úad-
nik — aparát nesmírný! Potom pišel pak nynjší náš

telegraf elektrický. Jdu na telegrafní úad, tam je

telegrafní stroj, u nho telegrafní úadník, já telegram

napíšu, úadník mn jej odklepá, elektrická jiskra skáe
ze stroje na drát, jede po drátu od bidla k bidlu —
poád ješt aparát velký, až píliš velký ! ! Ted ale pijde

tedy již vítzný náš telegraf duševní! Kdykoliv a kde-

koliv mn napadne, abych ted telegrafoval na pr. svému
bratranci Alojsovi na Šumavu nebo své netei Lidunce
v Uhrách, jenom se pkn utiším, seberu všechny své

myšlenky na Lidunku, eknu najednou: „Lidunko,

pozor i-* a Lidunkou v tom to trhne a ona nakloní

ouška a vyslechne, co že jí milý strýek její tedy poví.

Já sám budu telegrafní úad a telegrafní stroj, telegrafní

drát a telegrafní bidlo, a jenom na druhé stran bude
Lidunka, taky telegrafní úad.

Pímo zázrané! A to všechno se provede jedin
a jedin pevnou vlí! O jé, v lidské vli je náramná
síla ! To je známo dá^Ti a vyzkoušeno rzn. Když
na p jdu po ulici a nkdo jde pede mnou a mn
napadne, aby se ten lovk ohlíd, potebuju jenom sou-

stedit vli, pevn se mu oima zabodnout mezi lopatky,

a v tom okamžiku je témuž lovku, jako by ho tam
nkdo uknul a on se ohlídne a divá na mne. Nebo
když mám los a chci vyhrát, potebuju jen ped tahem
míti pevnou, ale zcela pevnou vli a zabodnout ji do
série a ísla, a série a íslo vyjde. To jsou vci známé.



251

Arci, já jsem to po ulicích zkoušel s tma lopatkama
už asto; ale neohlí se ješt nikdo. A také jsem to

zkoušel už s losy; ale nevyšel mi ješt ani jeden. To
však není chyba vle vbec, nýbrž jenom chyba vle
mé vlastní. Pesvdil jsem se o tom. Šel jsem k panu
Seligovi, u kterého se dlají ty velké výhry, a ekl jsem

mu, že se jdu hlásit jako dobrovolník a aby také mne
assentoval tedy. On si mne prohlí a pak ekl: „Všechno
v poádku — ale ve vli ješt slabý — zeitlich

untauglich — s bohem !^ Tedy se ted cviím.
Zcela novým, totiž dosud ani netušeným vyná-

lezem duševní telegraf dle toho není — chci íci:

nebude, nebof do úplné úpravy jeho bude arci potebí
ješt pkný kus mutace duševní a kus cviku a bh ví

eho ješt ! Ten pan Amerikán, který na možnost jeho

provedení ted poukázal — jméno jeho mi honem nena-

padá — vyslovil vru jen, co ped ním dávno tušili již

jiní. Ba tuší to denn tisíce a millióny lidí. Právem
upozornil pana vynálezce na to již vlastní jeho krajan,

známý Mark Twain, takto sice jenom humorista, ale

lovk zcela spoádaný a pozorovatel výborný. Vyprávl
mu, jak on také sám na sob byl již schopnost svou

dotynou pozoroval, ba sám již i leckdy duševn si

zatelegrafoval, ani si toho nejsa vdom. Jak se kdysi

v duchu divil, že jeho dodavatel doutník mu nic

neposílá, a týden pozdji, zrovna tak dlouho, mnoho-li
zásilka potebovala na cestu asu, již doutníky obdržel,

takže tenkráte patrn byl bud on duševn telegrafoval

tabáníkovi nebo byl sám od tabáníka obdržel duševní

telegram. Jak zase jindy s velkou touhou si byl pipo-
menul svého strýce, ihned si k stolu zasedl a jemu
psal, a pak sám také obdržel od strýce dopis, který

musel býti psán v tutéž zcela dobu. Atd — Však asi
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každý z nás mohl by ze svého života uvést podobné
píklady pekvapujícího telegrafování! Já na p., když

jsem byl ješt zcela malý školák, konával jsem velice

rzné véci, které bývaly arci také velice rzn honoro-

vány. Ba nkdy jim nebylo ani náležit porozumno
a tu se pak piházelo, že jsem dostával za n tebas
i výprask. Lhal bych, kdybych tvrdil, že mne tenkráte

výprask tšil. A proto jsem si nkdy pipomenul s upímnou
radostí : „Vidíš, ted už jsi dlouho nebyl bit !" Ale sotvika

jsem si to pomyslil -— už jsem byl! Patrn jsem si

byl tedy pro výprask duševn zatelegrafoval.

Že básníci schopnost duševního telegrafování

pedvídali asto a dávno, je vc samozejmá: vždyf

jsou básníci jako kohouti, kteí dlouho ped plnocí
vtí již píští den! Uvedu na píklad jenom kousek

znlky z Platena:

Byf duchové i byli oddleni,

pec, myslí-li, duch dobe mže k duchu:

když duše moje v tvou se noí v ruchu,

tu mním, že v uchu slyšíš zazvonní?

Tu to máme tedy a již i veršované! A ponvadž
Pláten byl Nmec, je velmi snadno možno, až vynález

duševního telegrafování bude definitivní, že Nmci eknou

:

„My jsme to vynašli!" Chlapíci, ti Nmci! Kdyby se

nebyli nauili knihotisku od Holandan, byli by jej, jak

známo, vru vynalezli sami! A rovnž by byli vynalezH

i stelný prach, kdyby jej nebyli íané mli asi o tisíce

let už díve!
Nemiluju podobného chauvinismu národního. A proto

pravím ted beze všeho chauvinismu : Máli vbec nkterý
národ již vtších zásluh o duševní telegrafii, je to národ
eský! Nejen že Cech ml vždycky totéž „tušení" o ní,
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jako každý lovk jiný, ale on takovou telegrafii provo-

zuje od staletí již i zcela uvdomle a má pro ni dávno
již celý systém, pijatý po národ veškerém

!

Ku podivu, eská ta telegrafie duševní má v jednotli-

vostech svých mnohou pímo pekvapující podobnost

i s telegrafií elektrickou ! Co iní na p. telegrafista nyní,

když chce vzbudit pozornost jiného telegrafisty nkde
v dálí? Zazvoní. A co iní duševn telegrafující ech,
když chce vzbudit pozornost jiného echa? Totéž!

„Mn zvoní v uchu, nkdo o mn mluví!"
zvolá Cech náhle. — „Hádej, ve kterém!?" dodává
nkdy pak, a uhodne-li tázaný, „mluví se pravda",
neuhodne-li, mluví ten telegrafující „nkdo" rozhodn
lež. — Lež a pravda, dv velké skupiny myšlenkové,

oste se lišící, oste ohraniené a znatelné

!

„Mne svdí pravé oko, nco rád uvidím!"
zvolá Cech zase jindy. Totiž když je to dopoledne,
nebot odpoledne znamená svdni pravého oka už

vidní nepíjemné, a zase svdni pak levého oka vidní
píjemné.

„Mne svrbí pravá ruka, budu brát!' (Dopo-

ledne). — „Budu dávat!" (Odpoledne).

„Mne svrbí kže, budu bit!" (Dopoledne i od-

poledne.) —
Není v tchhle drobtech už tém celý systém?

a jasn vyznaeno, jakou že cestou bude, ba musí se

tedy veškerá duševní telegrafie jednou brát? A nepe-
kvapuje každého myslícího jmenovit tohle svdni a

svrbní asté? Nepipomene mu, že také telegrafisté

„elektrití" o svdni a svrbní v prstech, rukou, hla-

vách, atd. stále mluví a na n si naíkají?

Ovšem, do systému podrobn vypracovaného, všude
pijatého, každému známého máme ješt daleko. Ale
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cvime se prozatím tedy jen ve všeobecném a malém.
A pedevším cvime tu „elektinu" telegrafie duševní,

cvime svou pevnou vli!
Nezmame niemn už jediné chvíle! Zanme

hned — ihned!

A provedme si teba ihned tady njaký ten duševn-
telegrafický špásek!

Já tedy budu nkterému ze svých tená ted jako

telegrafovat! Položím ruce na stl, upru oi ped sebe,

a zanu upjat myslet na nho, na osobu uritou.

Dotyné osob zazní už v uchu. Pak ji zane
lehce — lehýnce šimrat levé oko. A pak snad svdt
ruka levá. A pak znenáhla, jako ze stíbrné mlhy, zane
ped jejím duševním zrakem vyvstávat moje postava

známá —
Je zrovna ted G hodin 45 minut veer. Veškeí

tenáové, veškeré tenáky — pozor!

Skládám ruce. Upírám oi.
Tedy ted!



Turf!
1881.

Trvat tohleto rozechvní déle než osm dní — lovk
by se snad rozstonal! Ovšem máme to v Praze jen

dvakrát do roka: „meeting dubnový" a , meeting íjnový",

a pak, když pedchozí osmidenní napnutí už pešlo

a „meeting" konen nadešel, ty krásné arci, pekrásné

dva dny, ta neskonalá, vznešená, bájená radost ! Po osm
dní chodím ale zcela zkroucený — a jdu, kudy chci,

hlava se mi poád toí po Císaské louce za Smíchovem —
našem „Epsomu", našich „Longchamps", našem „Ráko-

sov poh" — dnes a zejtra budu za to od rána do veera
jako nejrovnjší struna.

Trochu drahá radost, je pravda. Ghci-li mít jen

trochu slušnou „maštal", deset plnokrevných koní je

dost málo. K nim platit dobrého „trainera", pelivého

„managera", nkolik „jockey" a „groom". Mít také

své „zkušební" pozemky, tedy vlastní statek, eknm
panství. A piplácet, i když je rok nejpíznivjší, vždycky

ješt nkolik tisíc zlatých. Ale kdo to nemá, a to nedlá

!

Také jsem díve býval demokratem, také, a jsem

jím v jistém ohledu až dosud, mluvímf i na veejné

ulici dosud s každým, teba byl jen zcela obyejným
domácím pánem, nebo universitním profesorem nebo tak
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jenom ním. A jako demokrat jsem se také posmíval
koským dostihm, „choutkám aristokratickým". Ale ty

mj bože, lovk pec jen pokrauje v letech, rád by
se konen-konen neho dodlal, a stát se „turfmanem",
t. j. mužem o koské dostihy zasloužilým, je pro ne-

urozeného našince dosud jediná cesta ..do vyšší spole-
nosti". Je nás bohudík ted už celý kroužek, eských
turfman : knhkupec Dattel, umlci Pulda, Šamberk,
a já. íkáme jeden druhému „kapitáne", jakož mezi
turfmany obyejem.

Dnes budem už od desíti hodin s rána pohromad.
Nasnídáme se a pak pojedeni. Jak známo, jsou pro jízdu

k závodm zcela zvláštní ekypáže, lak zvaná „mail-coach"

(vyslov : mél-ko&), tyspežný vz s místy pro deset asi

nás pán nahoe a pod námi zavené místo pro služeb-

níky ; na koních je plno rolniek. My tyi ale v takovém
povoze nejedm, nevím pro, snad z falešného studu, my
si prost sednem všichni tyi do jedné drožky a „jedem"
konen taky.

A za tvrt hodiny jsme v nejlepší spolenosti. Kníže
A., hrab B., baron C, rytí D . nkohk set nás „kapitán"
a padesát „generál" (majitel závodních koní). Chodíme
sem tam, pozdravujeme kamarádsky v právo v levo,

a prohlížíme si kon. Zde také co k, to aristokrat.

O každém koníku zde musí být známo, jak se jmenoval
jeho otec a jak jeho matka — skutený otec, ne snad
jen tento. Každý musí se vykázat svou listinou rodnou,

jak my íkáme svým „pedigree" (vyslov: pedigri), vy-

psaným z písn vedeného „studbook"-u (v. búk). Také
ty koníky známe my všechny osobn, ano mnohého
z nich znali jsme už v tle mateském. Na píklad pi
„Triennial-S takés", k nmuž musí být tíletý koníek
pihlášen už ped temi lety, tedy ješt nenarozený.
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„Podívejte se na erného z Kladrub — to je „crack"

(„chliibi", slibný k), he? pravý „Derby-crack". na
toho bych vsadil ! Za to vedle nho ten A.-v hndouš,
hotový „outsider (bez vyhlídky)" — praví kapitán Šamberk.

„Trochu tlnatý jako všechna híbata z „Kettle-

druma", to já znám!" míní na to kapitán Dattel,

„Ba," pisvduje kapitán Palda, „ten asi stál

trainera asu, než ho vypracoval."

„No no," odpírám znalecky zase já, „má pec jen

patrné své „racing-points", vsázím na nj ! Chcete?"

A tak se bavíme ped prvním „item" (=i íslo

programu). Ovšem se opatrn chráníme, abychom se

nepiblížili snad divákm obyejným. lovk má po
Praze tolik známých, a ti pak svou irou nevdomostí
dlají lovku jenom ostudu. On je takový — takto

snad dosti slušný, ale na turfu dokonale hloupý muž s to

a mluví zcela nahlas o „kazajce a apce jockeyov",
místo aby ekl prost „dress". On se ptá poád „co"

a „copak", a natahuje hned pi prvním zvonní krk,

akoli je výjezd vždy o celou tvrt hodiny pozdji. On
neví, že „startér" dává znamení praporem, neví, že do-
hližiteli íká se „steward", sekretái „clerk", a vru že

snad ani nerozezná nás „gentlemany" od „maquignona"
(handlíe). On bží ješt po tetím zvonní k „totali-

satoru," aby si vsadil na kon, a utrží si už jen smíchu.

A když jockey „se oddlí" od kon, vykikne on, že

jockey „spadnul" — pro pána boha! zrovna horký
stud lovka poleje

!

Tetí zvonní. My eští kapitáni ženem se k ohrad.
Ješt snad deset minut — dýl není startér povinen ekat —
a první item zane. Avšak již jedou jockeyové v krátkém
cvalu — „praeliminary-canter" — k výjezdnímu klu

Nerada, Selirané spisy I. 27
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a sestavujou se dle išel soudci jim piených. Pozorujem
cval jejich, jejich „akci", napnut.

Prapor sklesl, vyjeli. Divadelní kukátka letí k oím.
Pt koník v plném dlouhém cvalu, jako by se ani

zem nedotýkali.

Díváme se, ješt dosti klidni. Sdlujem si své, ostatn
nápadn souhlasné poznámky.

„Vyrazil ku pedu — vru už tyry délky — ale

bude to jen „letoun", nevydrží."

„Za to erný a violet, praví „stálci", poád stejný

trysk, jak by vycirkloval !

"

„Pisámbh, „velcí" kon! Ale violet se mn zdá

pedce „vtší" I"*

„Jen jestli se „nevypumpuje" !"

„Pro pána, to je „rush" — a zase „rush" (reš =:

když k náhle vyrazí ku pedu).
Gerný a violet jsou už tak v ele, že sob ostatních

ani více nevšímáme.
„erný „pulluje" ! (chce rychleji, než se jezdci uzda.)

„Achich, a violet je „rogue" ! (nekoná, co by mohl.)

Ale erný a violet jsou už zase stejní. A tecT mimo-
voln umlkáme. Oba se již blíží klu, kde poíná „distance"

ili posledních dv st metr. Už minuli kl — „fmish"

!

„erný — he! — hec!" — „Violet — hecehé!"

veme, až jsme celí ervení^

„erný!" volá kapitán Šamberk, vystoupne na prsty,

zavejskne — a sklesne, citem pemožen, kapitánu Puldovi

kolem krku.

„Tip! (pouhé štstí)" tvrdím mrzut.
erný už jede ve cvalu zase dle pedpisu kolem

soudcovské lóže zpt. Pelézáme bariéru — k ernému
se nedostáném, to víme, jsouf tu ješt vtší páni než

my sami — ale snad budem moci poplácat violeta —
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nebo snad hndouše, který pece se držel a objevil

dosti slušnou „performanci".

Není to rozkoš ? Mže intelligontní lovk žádat ješt

neho víc ? Nemám pak po takovém meetingu zúrodn-
ného ducha a osvžený cit zase na pl roku?

A ted už první zimnice minula a z ostatních item
ssajem rozkoš již co nejistší. Ba skoro si pejem k tomu
nektaru pak už také njakého píkusku. Jdem, abychom
si vsadili. Vyhledáme si ..bookmakera," který pod širým

nebem pijímá sázky „jedna proti desíti," nebo „totali-

sátora", který pod krytbou spoítává a pak rozdluje

hromadn všechny sázky. Zde mže lovk založit si

kus života.

Pedloním jsem tu ml „koské štstí". Vyhrál

jsem tolik, že po zaplaceni tvrt-drožky a po odetení

hotových výdaj (2 párky uzenek, 2 slané rohlíky, 1

preclík a 1 otýpka etviek) zbylo mn celých 1 zl, 57 kr.

Ml jsem z toho následujícího dne ješt na obd a na
veei.

17*



Jarní módy.

Neekl jsem to, že jednou nadejde den. kdy ženská

móda bude chodit po tyech? Nu a dnes? Af jen ekne
tená upímn, zcela upímn, jak ted vypadám v jeho

oích — he ?

Už jsem vám tadyhle vru myslil, že se dám na
vný odpoinek a že sob pi té píležitosti, vzhledem

ke svým zásluhám, udlím ád Velké Armády s pový-

šením na stav nebeského království! Když jsem se ale

po tymsíném pemýšlení rozhodnul, že vzdor nalé-

havým domluvám lékav pece jen zstanu ješt trochu

živ a poprvé pak zas na ulici vyšel — ta radost, ach

ta radost! pede mnou tu po chodníku cape nejnovjší

ženská móda po všech tyech a kývá svým huatým
ohonem sem-tam sem-tam, zrovna jako moje osmidenní

hodiny ! *)

Ano — pejskové jsou nejnovjší módou dámskou
a sice pejskové hodn velcí. Dlaní pokroilou pírodou

*) Jsem žádostiv, pipadne-li nkterý tená na to, že hodiny

vlastn ohonem nekývají; ani ty osmidenní.
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již podle nové míry: od zem k elu metr vysocí a od
špiky studeného nosíku až po konec blešného ohonu
dva metry dlouzí. A vedení na tykilovém etze. Není

vru pražádné pochybnosti, že pejskové ti vyhovují

i nejpísnjším požadavkm každé pravé módy. Za prvé

pekážejí všemu svtu kolem, zrovna tak jako vysoký

klobouk s peím, krinolina, vleka a p. A za druhé:

hned tak každý je pece nemže mít, a to je to hlavní.

Jsou drazí, vyžadují zvláštního místa v dom, zvláštní

obsluhy, a t. d. Slon na p. by arci vyhovl všem tm
požadavkm u míe ješt vtší, ale pokejme dv, ti
léta, snad pijde. Naped byli vycpaní ptáci na hlavách,

pak kovoví pavouci na krku, ted jsou živoucí psíkové
na etzích — podle boku — pokejme

!

A rovnž není pražádné pochybnosti, že pejskové

znamenají pokrok módy. Jak známo, tíhne móda za

posledních let ke kroji rytískému, ke stihu stedov-
kému : široké, tak zvané švédské klobouky s vlajícím

pštrosím pérem, pilehací žakety, po stranách do pk-
ných íz sebrané svrchní šaty, zdobná visutá kabelka

na lesklém pasu. Nelze popít, že mnohým dámám kroj

ten sluší a velkomstskému proudu že dodává malebnosti.

Když je dáma pkn rostlá, svižných pohyb, píjemné
tváe, jemného citu pro pravou eleganci — pozorovate-

lovo oko spoine na jejím zjevu s radostí. Ale když je

dáma hodn malá, hodn tlustá a má hodn široký

klobouk s hodn dlouhým a hodn kiklavým tím perem
— ach tu by lovk z velkomstské vavy utekl se do
nejpustjšího koutu Mstského parku a zaplakal tam
hoce! Když má jen trochu citu.

Zajisté tedy že je velký a statný oha dámsko-
rytíského kroje dobrým doplkem. Ješt schází desíti-

leté, ervenolící, pestrošaté páže. Sokola na psti nemusí
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už nést, spíš na ramen košt, elegantní, ale pevné, aby
— kdyby pejsek snad na chodníku — — i fuj !

Jen jestli ta móda nepodlehne zase mód. Což
o to, kdyby žádala ta píští, ješt pokroilejší móda
pejsky jednooké, dvounohé, bezhlavé, to vše se dá snadno
vyloupnout, odíznout, useknout, ale barva — barva

!

Letos se prooházejí pejskové arci ješt v pirozených
svých barvách — kdo ví ale, nebudou-li na pesrok
všichni „bordó"* nebo „izabel" nebo tak njak! A nejh
je, že o pravé moderní barv se nkdy rozhodne až

dosti pozd v jae. Ona si dá pražská dáma, sklamaná
jednotlivými zvstmi, pejska na píklad obarvit „vizngrýn"

a ono se pak pojednou ukáže, že moderní barva je

vlastn „Lujznplau", a pejsek musí k Makovskému do

barvy znova

!

My vidíme letos, že dámy ani dosud nevdí, jakou

barvu samy na sebe vzít. Zdá se vru, že zvítzí erná.
Svrchní šaty prostý, nelesklý kašmír, ale pod ním —
prý — povídá se — íkají nkteí — náš mládenecký
referent to arci neví — hedvábné spodniky — modré,

fialové, ervené — na mou pravdu, já už se ervenám
sám !

—
Jenom my ode všech pánboh opuštni mládenci

nevíme, co si poít — pro nás nedlá móda ale pranic

!

Snad bychom si my nebozí mohli tedy nco vypjit
od dam. Nco, co pece každá z nich nemže mít. Mn
by se na p. líbily ty do módy picházející kojné v krát-

kých sukních, ty Plzeaky. Posud se houpají jen za

bohatšími damami, nebo každá rodina nemá tch pro-

stedk, aby mohla dát své nemluvn kojit hned „plze-
ským". Kdyby nám je dámy takhle penechaly — o n-
jaké nemluvn není tak zle — snad by je zapjil n-
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který ženatý pítel — lovk by mu je mohl zase vrátit,

nebo — njak nahradit — — A myslím vru, že by
taková hodn boubelatá Plzeaka, s hodn krátkými

suknicemi a hodn kulatými boky hodnému mládenci

slušela rozhodn. Na etze by se nemusily vodit.

Mám ti svdky na to, že jsem kdysi v Zásmukách
kachnám, když vylézaly z rybníku, nabízel vlastní svj
kapesní šátek, aby se mohly utít. Jsem tedy dobrý

lovk a takový má snad právo, aby také nkdy myslel

na sebe a na své. Náramn rád bych tedy jako nám
mládencm trochu pomohl ! Ale když myslíte, že sobectví

není pkné, nu — já toho nechám. Vrátím se k ei
své dívjší.

Ach — kéž je už po božích svátcích!

Jen k vli dámám. Což pak mže být v život ds-
njšího, nežli když musíme íci : Není ted na svt
hezkých ženských! A o takových svátcích jich v skutku

není. Nebylo jich, dokud bylo národním u nás oby-
ejem, že všechny ženské v dob velkononí nosily modré
"sukn a bílé zástrky a vypadaly tedy jedna jako druhá,

a není jich, když se ted šatí, jak chtjí, a každá vypadá
jinak. Chudinky

!

Myslím si na p. : Už tu máme svátky — jdi na
návštvu k paní N . . . Krásná paní a tak píjemná ! Nu
tak tedy jdu, když si to myslím,

V dom všude dsný prvan. Na schodech zápach
mydlinek a smrad vaící se tresky s praženou omákou.
Nahoe dvee a okna vysazeny. Paní N. stojí v kuchyni,

je podkasána, má na hlav njaký zaprášený šáteek
a drhne nahýma až po rameno rukama okna. Hubuje
hlasit a hlas její, jindy jako stíbro zvonivý, zní dnes
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jako velkononí ehtaka. Na štstí je obrácena zády ke

vchodu — mohu nepozorován a tiše zase nazpt po
schodech dol. Pijdu zítra.

Dobe, tedy zítra. Dopoledne: „Milostpaní šla na
vajený trh." — V poledne: „Milostpaní šla na rybí

trh." — Odpoledne: „Milostpaní šla ke kupci." —
„Vždy jindy chodíte nakupovat vy." — „Ano, ale na
svátky si to milostpaní nedá vzít."

Jdu — a spatím milostpaní tamhle poblíž rohu.

Zastavila se u krámu a dívá se do výlohy. Zrovna na
mé stran. Nesmí se zdát, že se vyhýbám — snad že

takhle proklouznu. Ty mj ideále — ta vypadá divn

!

Klobouek do týlu, mašli místo pod bradou až u levého

ouška; šaty dole vroubeny blátem z rybího trhu, výš

nahoe plny peí z vajeného trhu, ve šmelcovém te-

pení na mantile stébla slámy také odnkud. A na každé

ruce po košíku — hotový soumar!

Z pravého košíku jí kapou rozbitá vejce a z levého

ouhá na svt jehní zadeek tak neslušn, tak naze,

i bez pírodního svého rouna — íká se, že prý je be-

ránek obrazem nevinnosti —
Zahlídla mne — už m má! Oblak nejdivnjších

zápach mne náhle obestel — sladké pivo, kopivy,

žebíek, všehochu, dymián, sardely, cibule — ted cítím

také perník —
„Jdu z nakupování. To je vám drahota — citron

za dvanáct krejcar — za dvanáct krejcar, pane ^— mandel vajec za tyrycet — to byste neek'!"

„Citron — mandel —

"

„Ano. Kuata není skoro ani možno koupit — zlatý

dvacet jedno, jako vrabec! Co tomu íkáte?"
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Že ji nechci zdržovat. Políbím tedy její mkkou,
obdivovanou ruku za rukavikou v kloubu a jdu.

Ty mj pane —
Co pak to ale je? Lehtá mne v nose — mám toho

plné vousy — — zázvor! — Mj ideál držel nejspíš

poodevený kornout v ruce —



Pírodopisné pozorování mšákovo, na p. o koce.

1877.

Rate dovolit, abych ekl, že si od trnácti dn pi-
padám tak trochu jako Goethe. Totiž jen v jistém ohledu —
aby se nikdo neušklíb' ! Nevšímám si, práv jako on,

velké, zuící války a studuju klidn „pírodu". Arci jen

ást její, zvíátka. Králík, který mn ve fysiokratické zahrad
housku z ruky žere, pivádí mne k nadšení ; vrabec, který

ráno na mém okn mravení vajíka sbírá, naplní celou

duši mou citem co nejpátelštjším; sleduju holuba na
steše, psa na ulici, koku za oknem, a pibývá mn
moudrosti a dobroty. A svlékám staré pedsudky a smju
se zaslepeným náhledm lidstva.

Již jsem hezky mnoho pedsudk svlík'. Holuby na

p. už pímo nenávidím. Že jsou vrni a mírumilovní ?

Prosím vás ! Dívám se na n skoro po celý den a mohl
bych vyprávt celé historie. Mám tu est, že znám intimn
celých pt pár, procházejících se naproti po steše, a teprv

vera jsem vidl, jak jeden z holub, ten bílý s ernými
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kídly, opustil zrádn manželku svou a zapletl se do ne-

chvalného pomru — s vlastní sestrou její ! A pi tom
se perou mezi sebou jako buldoci. Rovnž nenávidím

již psy. Pes, myslím, vbec dohrává už svou úlohu

„v lidstv". Užívá se ho už jen pi honb, pi pastv,

ku hlídání, a jeho cena klesá. Hledí se k tomu, obmezit

poet jeho, rasovny na nj se rozmnožují, dan mu zadr-

hují krk. Arci je pravda, že práv ted zídila „eská
šlechta" v Hietzingu u Vídn pro psy zvláštní hospitál,

ale o šlecht je známo, že stará vždy o vci takové, do

kterých ostatnímu lidstvu pranic více není. Za to stoupá

v cen koka. A koka je pedmtem mé nynjší lásky,

koku studuju, koce hledím vniknout do tajuplné, krásné

duše její — ó koky, koky

!

Koky a ženy je ukrutn tžko studovat, když lovk
sám žádné nemá Musí se obmezit na to, co mu tak pe-
bhne pres ulici. Ale ve dne žádná nepebíhá, koka
totiž. Ve dne je koka pronásledována, dána ve psí —
hanebnosti lidská ! Ona to ví, skrývá se ve dne a musí-li

již na vycházku krátkou, jen tak z prjezdu pímo pes
úzkou ulici do prjezdu protjšího, nebo z krámských dveí
do domovských, „vykává úzkostliv pravého okamžiku"

a bží rychle s tlem skoro až k zemi stlaeným. Pozorn
hledí pi tom na všechny strany — kolik ps na ulici,

tolik honc, kolik kluk, tolik kšc, kšc!" a sám lovk
dorostlý se nestydí a alespo si na ni dupne. Za to v noci

!

V noci je ulice dole práv tak jejím revírem, jako stecha
nahoe, pomalu se prochází chodníkem a cestou vozovou —
obraz krásné samostatnosti ! Kdypak vidíme psa v noci

na ulici ? Leda unaveného, mrzutého, a nikdy bez pr-
vodce, bez „mužské ochrany". A je-li za noci pec nkterý
zbloudilý, zapomenutý venku, sedí u prahu, fuká a kvílí,

chvje se a strachem vyje — obraz mizernosti

!
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Pí vší své samostatnosti je ale koka i v noci

velmi opatrná a k lovku nedvivá, a dupneš-li, utee,

ne ale daleko, jet sob svých výhod za noci vdoma.
Nkdy také neutee, na p. v únoru. Kdybychom
mli my eši njakého „koiího Máchu', jako mají

Nmci svého „koiího Rafaela", musil by z jarn roz-

toužených prsou zapt: „Byl tak as 20. únor, to lásky

as!" Láska psa bývá až píliš asto „na úkor mravnosti"

a „veejným pohoršením", láska jemnocitneho kocoura

kryje se pláštm mlelivé noci. A v únorových nocích

to bývá, kdy milostné city rozvlní srdce kocoaí, že srdce

až pekypí, že hrdlem do vzduchu se nese píse lásky

a kocour mouká krásn jako slavík. Nejdív sólo, pak
duet. pak sbor krásy nevyrovnané. Jsou lidé, kteí nemají

sluchu pro ty koncerty únorové — chudáci ! Nechci v hu-

debních vcech nikdy platit za autoritu a proto zde

prost cituju, co o koií hudb napsal Nmec Filip

Leopold Martin, velký ctitel a hajitel koek. Pravit

„zajisté" : „Beze vší pochybnosti pochází hudba ta ješt

z dob pravkých, jakož pec veškeré ostatní vlastnosti

koek jsou povahy nanejvýš konservativní, a v tom vidíme

píinu, pro naše modern zchoulostivlé ucho této hudb,
koiím uším zajisté nanejvýš píjemné, nerozumí a ji

ani oceniti nedovede. Vbec má se to s íší tón pra-

zvlášt, nebo pes, vyje-h za tiché a chladné noci msíné,
myslí zajisté, že je to správné a krásné, a hledíme-li na
„vzdlanost nevzdlaných" národ nebo do djin našich

vk minulých, vidíme zde i onde, že umní hudební

vzalo pvod svj z chaosu vesk naprosto nerozeznatelných.

Doufejme tedy, že až se nám povede dát kokám a psm
vyšší stupe vzdlanosti, dostane se do jejich zpv konen
také trochu melodie." — Mohl bych zde dodat, že ze

stev koiích se dlají nejlepší kvinty pro housle, ale
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zamlím to a upozorním jen ješt, že ted vidíme resultáty

onch únorových koncert skoro na každém domovském
prahu, vespsob osminedlních koátek, rozkošn pkných,
dtinsky hravých a líbezn hloupých.

Za dne mže zpytavý lovk koky v Praze studovat

skoro jen v krámech. Mají je tu bud z poteby, bud pro

parádu. Pkné podívání je na n. Koka je co velkým
rozumem nadaný tvor rozhodná milovnice klidného odpo-
inku, vyhledá si k nmu vždy nejpíhodnjší a vždy

istotné místeko. Sedí na pudlu nebo za sklem zave-
ného krámu, líže si pední pazourky, pojíždí jimi po
uších á celé hlav — elegantní obraz nejvyšší spokoje-

nosti! A když polední slunce vzduch rozteplí a krám se

dokoán oteve, uvelebí se koka na prahu, v poloze

sfinxe nebo zcela natažena, ohívá se a nevšimne sob
nieho kolem, ni lidí, ni ps. „Panenka" jejího oka je

stažena v uzounkou árku, žlutá „iris" leskne se jako

zlatá oka, a koika ssaje celou srstí svou ze slunce

elektinu. Kdybychom ji ted donesli náhle do tmavé míst-

nosti a hladili její srst, uslyšíme praskot elektrických

jisker.

Zvlášt koky erné nassají se plny elektiny — ale

ne — já tenái nesdlím vše, co vím ! Nepromluvím
o tom, že koky mají pro krátký nosík smysl ichu velmi

málo vyvinutý. Nepoukážu k tomu, že za to je hmat
u nich vyvinut velmi siln, zvlášt v jejich vousech, jichž

jsem s velkým namáháním spoítal as sedmnáct po každé

stran úst a as pt nad každým okem. Neupozorním, že

koka má posud ouška stojatá — známka velké ostraži-

tosti, kdežto dnešního dne už i honící pes má uši schlíplé.

A nesdlím také nikomu, že Darwin tvrdí o bílých kokách
s modrýma oima, že jsou skoro vesms hluchý. Beztoho—
Darwin! Darwinism, „ descendenní theorie" ^- nová



270

nauka! Byl snad biblický Jakub, když si „tvoil" peestá
jehata, první „Darwinista" ? Chce být novou, taková

nauka — a svatí otcové umli podle ní už ped nkolika
tisíci lety krást!

II.

Cím hloub nahlížím koce do žlutých oí a do
zlaté duše, tím více tam nalézám vlastností krásných.

Už jsem jich tam nalezl, že by staily na lovka, o nmž
by se eklo: „Krásný lovk!" Není dostateným dka-
zem pro vznešenost koky, že jí — tak málo lidí rozumí ?

Ona je duševní aristokratkou. samostatných, neoblomných
náhled. Ona je povahy melancholické, klidn vykáva-
jící. Ona se mže stát naší pítelkyní, nikdy ale psím
otrokem naším. Ona je nejjemnjšího taktu, nejvybra-

njší istoty a nejuhlazenjšího mravu, aniž by ji nkdo
tomu uil. Že prý je falešná ! A zatím my jí sami „pod-
kládáme motivy, o nichž ona nemá ani zdání". lovk
na tyranisování zvyklý chce, aby mu svou vli podrobila

naprosto, její samostatnost a pevná vle je ale nezlomna
— a lovk kií : faleš ! A pak, prosím — jen ješt
nco : koka chytá myši, prokazuje tím lidstvu dobrodiní

nesmírné, ale jak je prokazuje? — za mlelivé noci,

tiše, neokázale, zrovna jako by cílila, že je lovk „stydli-

vým chudým".

Pece byli jednothvci, ba i celí národové, kteí koku
uznávali pln. Papež eho Velký byl naprosto lhostejný

k vezdejším statkm, ale ml koku a tu pokládal za

svého nejlepšího pítele. Pio nono pozbyv svtského
panství baví se hrou s koikami. Petrarkova koka stala
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se slavnou, ochraovala jeho znlky ped myší žravostí,

svítila mu, když na konec zchudnul, za noci svýma oima,
nalézá se vycpána podnes v Arkv, kde Petrarka r. 1374

zemel, a když jsme ped temi lety slavili ptistyletou

jeho pamt, rozpisovaly se asopisy celého svta o „Pe-

trarkov koce". Mohamed byl velkým milovníkem koek
a k vK jeho památce milují Arabové koky posud.

V Kahýe se nalézají podnes hospitály koek a mimo
Kahýru nalézáme cos podobného už jen na jednom míst
v Pennsylvanii a pak u kláštera sv. Vavince ve Florenci.

Ostatn v Egypt bývala koka od nepamtných as
vysoce ctna. Starým Egypanm byla zvíetem svatým,

balsamovaU jí a pohbívali s velikou poctou. Když

umela, nosili veškeí obyvatelé domu, jehož se tžká
rána ta dotkla, roucha smutená a oholili sob oboí.

Dle Herodota byl poheb mnohé koky bohatší a náklad-

njší než teba knížete. Ano, jistá, vysoce ctná bohyn
staroegyptská, na jejíž jméno se na ukrutný malér te-

nástva živou mocí nedovedu ted upamatovat — Pasta,

Pasta, Pachta, tak njak — byla vyobrazována jen s ko-

ií hlavou. Ach jak daleko jsme my novovcí lidé za

starými Egypany ! Jediní Italové mají cit pravý, koka
je v Itálii milákem lidu, je jediným zvíetem, jež Ital

muit nedovoK; a když tam na ulici pere se koka
s psem, kopne jemnocitný Ital rozhodn psa. Také ješt

Ženeva, vbec svou vzdlaností vynikající, chová se ke

kokám slušn Ráno chodí po ulicích placení muži,

s kousky masa na ošatkách, hvízdnou spsobem jistým,

koky se sebhnou se všech stran a obdrž ují hojnou

svou ást. K nepopsání luzné, dojemné podívání

!

Bolí mne, že jsem nemohl posud splatit velkou touhu

svého života: podívat se na Island. Lituji trpce, že jsem

nespatil posud Austrálii, vnitek Afriky a Japan. Je
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mn až teskno, vzpomenu-li si, že mn v loni na dobro

uklouzla výstava filadelfická. Ale elo bych si rozbil

o stnu, padne-li na mne stesk, že jsem nespatil lon-

dýnské výstavy koek! Byly tam „slepé koky ze severní

Jávy, bezocasé z ostrova Manu v Tichém okeanu, er-
vené koky angorské, vážící patnáct liber, srstnaté perské

koky fialové barvy" — co lovk v život vše pro-

mešká !

Mohl bych uvést ješt celou adu pekrásných vlast-

ností koiích. Její srdnatost — již malá ježí udatn
hbet a dorostlá sfackuje i nejvtšího psa. Její zvda-
vost, která jí nedá pokoje, pokud nepišla každé vci
na pravý kloub. Její kontemplativní usedlost, která ji

poukazuje k životu až klášterskému — jeptiškám snad

již proto nebývalo dovoleno chovati v klášteích jiná

zvíata než koky. Konen její smysl pro nejjemnjší,

pro pravou poesii. Vánoní stromek je zajisté zjevem

dojemn poetickým — nu a já vidl, jak koka facko-

vala s nho cukrovinky dol

!

Koka stoupá v cen, ekl jsem, ale cena ta se zvýší

ješt netušené! Jen až budou veškeré vynikající vlast-

nosti koky náležit ocenny a vyerpávány. Posud nejsou.

Posud se užívá koek jen na ch)4ání myší — malých
domácích myší spotebuje na posezení teba ticet. Pak
se leckde maso z koek jí: v švarcvaldských vesnicích

chovají si koky jako krmníky, a v Berlín íkají kokám
„dachhasen" Dovolil bych si sám poukázat ješt k n-
kterým možným výhodám. Kdybychom nosili s sebou
koky, na p. v elegantních sácích, uspoili bychom si

obtížné nošení kapesních hodinek: chcem-li vidt, kolik

je hodin, vyndáme koku a podíváme se jí do oí —
Asiaté už dávno umjí takto urovat as. A konen
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bychom mohli užit koek výten místo modern zavá-

dných galaktometr nebo místo všech draze placených

ouadník, kteí dohlížejí na zboží mlíkaské. Koka se

ani netkne mlíka, je-li jen trochu nakyslé nebo jinak

zkažené. Vypije-li koka ale všechno mlíko až na dno,

mže být hospodyn pevn ujištna, že bylo mlíko

dobré.

Nemda, Sebrané spisy I. -jo



Co jedli naši praotcové?

I.

Je tecT zase nová rvaka o památky staroeského
písemnictví. Njakých dvacet harcovník vrhlo se na
slovíka dávná, hádá se o staré spisy a jejich obsah. Kde
je jich dvacet, mohu být já také.

Jen že mn ani nenapadne, abych se hádal o slvka
pouhá; mne zajímá jen život, který se v tch slvcích
zrcadlí, život staroeský. Chci o jedné stránce života

toho podat tedy pojednání duchaplné, oplývající myšlen-
kami, všem badatelm a spisovatelm vzorné. To se

rozumí, že zvolím pedmt obratn tak, aby byl zárove
asový a odpovídal nastalé dob postní. A protož

nadepisuju již ^^ýtenou sta svou slovj^

:

Co jedli naši praotcové?

Abych mluvil upímn, já to sám nevím. S lehko-

myslností pímo trestuhodnou nezstavili nám praotcové

O tom ani dost malého svdectví. Že praotcové jedli,
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o tom pec nemže být ani pochyby — ale co jedli?
tu Rukopis, zkoumám Libušin Soud, probírám se sta-

rými kronikái, o njakém jídelním lístku není ani pa-
mátky. A píležitosti, vepsat oblíbená jim jídla, mli
praotcové vru dost. Za veršem „mužie pašu, ženy ruby
strojá", mohlo smle stát teba sto padesát verš, co

ženy mimo hadry strojily ješt. Po verších: „Kda s
snchu lesi i vladyky v Vyšegrad (v Lubušin siedle)"

oekává zajisté každý rozumný tená, že se ted pec
dozví, eho jim Libuše ze své kuchyn dopála — a

ono nic, ale pranic

!

Ukrutn prosaické jsou všechny naše poesie

staré! Hned v první básni Rukopisu „Oldich a Bole-

slav" jsou verše zakonující:

Roznosi s radost po vsej Praze,

roznosí s radost kolkol Prahy,

rozlétnu s radost po vsej zemi,

po vsej zemi ot radostnej Prahy ....

Radost, radost, samá jen radost, ale bez šávy, bez

omáky, bez uritého tvaru, nech se vmýšlíme do té

radosti, jak chcem, nemžem jí pijít na chu! Pec
nemli snad radost — bez hostiny?

Opakuju, že praotcové naši jedli najisto, máme
toho docela i pímé doklady. V básni „Ludiše a Lubor"
eští páni

za pedlúhé stoly sedu

a sluhové jim

nosichu jedenie divá,

i nosichu pitie medná —
ale, pro pána boha, jaká to tedy byla jídla divá,
neobyejná? Výtený kroniká Hájek praví o komsi

18*
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pi roku 1006: „Skvostný jim uinil obd" — to je

historický doklad pímo drahocenný, ale z eho se sklá-

dal obd ten velkolepý, ím zaal, co pišlo pak, co bylo

na konec?

Tápáme ve tmách. A pec jsou výrazy „jídla divá"

a „skvostný obd" pravým oištním pro památku na-

šich pedk. Jsou dkazem, že mli praotcové naši

rznou, vycvienou chu, že jim nebylo jídlo jako jídlo.

Že byli národem vzdlaným, povzneseným daleko nad
stupe zvíecí, vší vyšší reflexe prostý. Ba my smíme
si lichotit, že praotcové dovedli se na obd i upímn
tšit a že nebyli z tch nebohých, kteí už na veer ne-

vdí, co v poledne jedli. Naši Zábojové, Slavojové a

Gmírové skvjí se ped námi v zái Homérových hrdin.

To nebyli žádní blbí Špartánci, chlemstající svou „er-
nou polívku", náš Záboj dovedl as práv tak zatít pst
do vonného tla „blozubého prasátka" nebo „kvetou-

cího skopu" jako kterýkoli z hrdin trojských! Snad ne-

mli praotcové sto dvacet jídel na jídelním lístku jako

my máme dnes v Praze u Knoblocha, snad ani ne

devadesát pt jako je u frres Provenceaux v Paíži, ale

rozmanit jedli zajisté.

Avšak otázka, co jedli naši praotcové, zstává
tím poád ješt nerozluštna, a badatel kroutí starost-

liv hlavou. Badatel dovede sob arci pece pomoci.

Badatel bére do ruky Dalemila. Cte, co všechno se v Ce-

chách za dávných dob dlo a že byly i asy, kdy pra-

otcové naši mli hlad — totiž ne jen apetyt, pravý hlad.

Takový hladomor na p. byl ti léta po smrti Pe-
mysla II.

... to léto bylo samým bohem prokleto,

že liudie mrchu liudskú, i své dti jediechu.
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A o podobn naivním pomáhání sob te pak ješt

jednou v Dalemilov kapitole pedposlední

:

Liudie jiné liudi tepiechu

a svaiece jediechu.

Tehdy jest nalezena

nkterá chudá žena,

tu jest u pusté pivnici sedla.

Ta se tmi dcerami liudi jedla,

potom také i dcery sn,
však hladu neobráni s.

A badatel soudí dle statené té ženy a dle citátu ped-
chozího ihned a najisto, že naši praotcové, když práv
nebýval hladomor, jídali — nco jiného než hdské maso.

Výsledek to negativní, ale zcela positivní vepové,
skopové a hovzí kstky, nalezené u Stradonic, jsou již

celou a bohatou kostrou pro staroeský jídelní lístek.

A jen o nkolik set let pozdji uvádí Veleslavín ve své

„Sylva quadrilinguis" už patnácte druh rozliných
mas, kdežto Komenský (Janua linguarum) už také co

nejobšírnji vypoítává druhy jelit, klobás, jitrnic, na-
plnných bachor, a t. d.

Obzvláštních njakých jídel nenalézám ve sta-

rých památkách arci nikde. To „nejvyšší", co kde je,

jsou u Veleslavína „vejce na másle sazená", u téhož

„chléb dvakráte peený" (suchar, piškot) a u Komen-
ského poznámka, že „peením pidávají se saláty". To
je toho ! Podobá se tedy dle všeho, že na pravou gour-
mandisu praotcové naši se pece nezmohli. Snad nemli
dost asu k tomu, snad ne dost štstí — gourmandem
se mže stát jen šastný národ. Alespo literárních
stop není žádných, žádné vonné písniky, žádná poe-
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kadla, pi nichž se hned sh'ny sbíhají, žádná velkolepá,

moudrostí jako mastnotou prosáklá pravidla životní.

Ctem, jak Harrant z Polžic pedležit vykládá, že

„se má veee na veer jísti"

a jak Komenský uen zdvihá prst a pohnutlivou pro-

náší vtu: „Pohvky, kaše lžícemi, jiná jídla noži neb
vidlikami berou se", a pokríme pokroilými rameny a

myslíme si o praotcích: „Dti, dti!^

11.

Uplynulo již plných pt dní, aniž by bylo z celého

eského království napadlo jedinou živou duši, aby mne
vyzvala, bych v nedlním svém lánku co možná brzy

pokraoval. Tato skoro až prepjatá nedokavost ct-
ného obecenstva pímo mn vnucuje péro do ruky.

I neváhám tedy vyhovt pání odnikud nevyslovenému,

a píšu hned dnes dále duchaplný lánek svj o tom:

Co jedli naši praotcové?

Již jsem konstatoval s národní pýchou, že praotcové

naši, co se jídla týe, byli národem rozhodn kulturním

;

ale zárove jsem také již musil s hlubokou vlasteneckou

lítostí piznat — s pravdou ven, a kdyby to mlo srdce

utrhnout! — že na vlastní gourmandisu to nepivedli.

„Domácí kuchy" — „co dá pole a dvr" — nic víc!

Ráno snídali, v poledne obdvali, odpldne svaili, na
veer veeeli, jako my dnes. Ale bohužel i tato skrom-

nost mla u nkterých pemrštnou ješt svou oposici.
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Jinak dosti ctihodný Komenský praví ve své „Janua

linguarum" s patrnou výitkou: „Jícnjši (hltavjší)

snídají, obdvají, svaí a veeí" — to je ukrutn smutné!
Moudejší v národ ovšem hledh na vc jinak, as
jídla byl jim zárove uritým naznaením denního ob-

dobí. Veleslavín íká místo poledne: „V obdy".
V „Cest" PreíTata z Vlkanova ctem: ,1 plavili jsme se

tmi dvma plachtama až do obdv", a dále: „Po
obdích pak kázal rozestíti velkou plachtu". U Haranta
z Polžic („Cesta do Jeruzaléma") nalézáme: „Okolo
snídaní pijeli".

Obd, podobá se, byl jídlem hlavním jako dnes.

Mezi krásnými osobními jmény, jakými se my eši nyní

honosíme, nalézáme sice hojn jména Nesnídal, Nesvail,
Neveeel, ale ani jediné jméno Neobdval. A staí

spisovatelé mluví o obd asto. Pipomínám ješt jednou
poznámku historika Hájka k roku 10()(3. Ba i ku pe-
krásným poekadlm zavdal obd píležitost. Tak ctem
ve Smilových proverbiích: „Kde skop, tu pivo, kde zvoní,

tu kostel, kde obd, tu milá, kde veere, tu
jiná" — to je velmi pkné! — Po obd byla nej-

dležitjší veee. Vždyf se na veei zvali i hosté

!

V rukopisných listech Karla Žerotína stojí: „Abych se

den ped tím k veei najíti dal". Zato byla as svaina
pouhý flundr a snídan nestála také za mnoho. Vždyf

íkali praotcové eši, zrovna tak jako brati Poláci í-
kají snídani podnes, jen — „chlebování!"

Naež nevíme ale poád ješt, co vlastn naši

praotcové jedli. Maso na všechen zpsob. V „Beneši

Hermanovu" stojí o Nmcích Sasících: „hovdce ote-

hnachu". V „estmíru i Vlaslavu" ctem: „Kruvoj ška-

redý otehnáše stáda"; tamtéž:
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vskoil Vojmír na svój ruí komo,
tuné kýty i plece naleží

šesti jezdcem za voj —
což nasvduje nejen o chovu jedlých zvíat, nýbrž

i o tom, že praotcové hovzího masa v skutku statné

pojídali. Jak je pipravovali, nevím, doufám ale, že

dobe, nebo „hovzí rozum" nalézám u echv velmi

pozd, teprv v Rosy slovníku rukopisném. Podle zá-

palné obti, v „estmíru" popsané, umli si praotcové

rozhodn vážit Prométheova praktického vynálezu, ohn.
Soudím, že nejstarší praotcové maso vždy pekli —
vždy byli heroové a u Homéra na p. není o vaeném
mase také ani zmínky. Hovzí pohvky, o níž velký Byron
pohrdav poznamenává, že „v poesii pramálokdy se o ní

mluví", nejstarší naši praotcové tedy ani neznali. Na
polívku sklesli naši praotcové pozdjší, už rozvaenjší
— viz citát z Komenského o „polívkách" a „lžících",

již v prvním lánku mnou uvedený.

Mimo skot a brav pojídali praotcové také drbež.
Významná poekadla: „Obé dobré, hus i prase", a

„Z velikých ptákv vep, z menších hus" nalézáme

ovšem teprv v „Rýmovní knížce** z roku 1(526, ale již

za šedých dob byla drbež u našich praotc ve vtší

vážnosti, než by si mnohý historický nedouk myslel.

Byl by jinak sám výtený Hájek poznamenal k roku

1U84, že „slepice byla za pt penz a koue za dva pe-

níze?" nebo byl by nám týž zachoval srdcelomnou zvst,

že roku lOi^G „husy, kaice i slepice vymely?" Jak asi

praotcové drbež pipravovali, nemám ostatn prozatím

ani tušení. O husích drobech, „husím kaltounu'', není

ani nejmenšího dokladu historického. Kapoun, „kohout

ezaný" je teprv u Adama z Veleslavína (,Nomenclator
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quadrilinguis"). — Ryb jedli praotcové asi dost, pi-
pomeme si jen zábavnou povídku o Palekovi, jak

u tabule si s rybami šeptal. Nebo starobylé, vzácnou

patinou pokryté poekadlo : „U kapra hlava nejchutnjší,

u štiky ocas". — Zeleninu jedli praotcové také, ale

patrn ne moc rádi. Sic by byl Dalimil v historce o sva-

tých pti bratrích nepodotknul extra:

Toho asa eských mníškóv šest,

poznavše tohoto svta lesf,

u polském lesu sediechu,

zelic za obyej jediechu.

Postili se patrn. Zaznamenávám žalem sklíen, že pra-

otcové zaali se postit už velmi záhy. „Pst na se pi-
jmme", stojí u Hájka již pi roku 1U3'J. A tamtéž:

„Biskupa, aby jim pst uložil, žádali". Za to jsou

o masopustu záznamky velmi pozdní, Rvaovského
„Masopust" vyšel docela teprv roku iJbO, a i zde zní

nejchutnjší vta jen: „Nesmí se opíti, musí to shrýzti

jako pes horký koblih". Brr!

Že jedli praotcové také z mouky, rozumí se samo
sebou. Knedlík se nalézá ovšem teprv u Dobrovského
(v slovníku jeho totiž), za to ale chléb je prastarý,

indoevropský. Nkterým dávnovkým poekadlm o chleb
dnes ani už nerozumíme, na p. poekadlu: „Najedl se

chleba — zbujnl". Spíš už je nám pochopitelno

:

„Dobrý chléb, když koláe nemáš". Ostatn pouhý,

suchý chléb nebyl už ani u našich statných praotc ve

zvláštní milosti — „dobe se ta poklika trefí k tomu
hrnci a sejr k chlebu" (l^eleslavín). Chléb byl od prvo-

poátku artikulem obchodním : „Aby mohli nésti chléb

režný i vdolky na trh" (rukopis z r. 1469). Zajímavo
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by bylo zvdt, zdali už tenkráte byla „pekaova duše" *)

bezedná. Nejspíš!

Zbývá mn ješt malý dodatek, totiž o tom, jak

praotcové pili. Pravím s pýchou, že poádn. V Ruko-
pise Králodvorském je o mnohém utrpení eského lidu

e, není ale utrpení vtšího, dojemnji líeného nad
žíze kesanských voj v „Jaroslavu". Verše žíze tu

opvující mají cos danteskního do sebe.

Krutý žel tu leskne srdce rváše,

trapná žíz útrobu krto smahše

;

sprahlým hrdlem Izali rosnú trávu.

A dále:

Nevzmožno nám déle žizniu trati,

nevzmožno pro žiz vojevati —
když se nemohli praotcové napít, tak to nešlo ! Proto

nalézáme už v „Ludiši", že ped turnajem dávala se

„pitie medná". Med, medovinu, vinný med nalézáme
v starých památkách velmi zhusta. Také pivo velmi

záhy a též víno (víno zove všem Slovanm „víno" —
tuze starobylé!) Ba i pipravované víno se pipomíná,
víno pelunkové, víno vomankové — „Ti pinty hoáku
nestaí pro šest voják" (Rukopis 1603). Komenský
(Janua) nazývá víno: „nápojem k obveselování smutných
pípadným" — a: 3. „Víno vzbuzuje k zpvu a voda
k hnvu', praví Harant a dal tím eskému životnímu

názoru výraz jasný a skvlý zárove. Ano i blahé úinky
vína jevily se na praotcích velmi záhy — „Umoklý od
vína", praví Veleslavín. „Když víno hlavu zbilo", íká
Lomnický.

*) Dírka v chleb.
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Jen o praotcovských hospodách nedovedu sob
uinit bohužel pojem zcela jasný. O vaení piva, o šen-

kování piva a vína je nesíslných poznámek v Palackého
Letopisech, v rzných aktech snmovních, u mnohých
starých spisovatel, ale nikde ádný popis, zcela pípadná
poznámka. Gtu ovšem v Starobylých skládáních krásnou

vtu: „Svj hospod vren bud", ale „hospodou"
se tu nemíní hospoda, nýbrž — jen žena.



Letní šplechty.

1850.

„Sedím" — „hledím" — hokynáský rým. Jeden
z nejošumlejších, nejozpívanjších. nejotištnjších rým
naší i na ošumlé rýmy bohaté eštiny ! Chtl bych mít
jen tolik zlatek, kolikrát už eští básníci si na ten rým
zasedli a — já neíkám nic uritého, ale domnívám se,

že bych vyvedl njaké dobrodiní, že by se ml nkterý
nemajetný literát eský najednou dobe, nebo já se

znám: od 15. do konce msíce bývám náramn dobro-
srdený

!

O emž jsem ale nechtl mluvit — na samochválu
mám po celý rok asu dost — nýbrž o tom, že ani

tento „ve své kráse vn stejný" rým nemá ted plat-

nosti. Ted se rýmuje „sedím" — „khmám", „sotva jsem
ušed" — „už jsem v limbu", „parno" — „líno" a t. p.

Totiž u jiných „lidí poetu", bohužel ne práv ted
u mne.

Já „sedím" práv ted na Steleckém ostrov, na
zelené lavice, mám na klín elegantní — desky, ne
dámu! na deskách feuilletonní papír, v ruce tužku, a
„hledím". Hezky by se to tu klímalo, lavika pohodlná,
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stín chladný, vzduch vonný, vodika šplounavá, a také

lovk jak náleží líný — ale mám vztek ! Hledím a

zlobím se na dámu. Dáma chodí cestikami sem tam,

za ní bží erný pejsek — „Caro, Caro!" volá dáma
každý okamžik, pak jakoby se plaše ohlédla, zde se

sehne, onde vystoupne na špiky a už utrhla njaké
kvítko. Vidím zcela dobe, jak sebou pi tom rostliny

zmítají a stromek se ješt dlouho bolestí chvje — ale

žádné slitování, žádné !

Ach ty ženské! Nemohou pres žádnou luinu, aby
ji neporvaly, kolem žádného kvetoucího kee, aby ho
neoplundrovaly, kolem žádného záhonu, aby ho ne-

okradly — jen to názvem pravým jménem ! ervíci a

plže jsou zlá vc, krupobití ješt horší — ale horšího

nepítele nemohou mít veejné sady žádného, než jsou

ženské! Ona za to arci nemže, je to nemoc, „kleptomanie

kvítková" se jí myslím íká. Tadyhle putovala novinami
zpráva o zvláštním zahradnickém nápadu jakéhos frank-

furtského bankée. Dal prý zahradu svou upravit v zá-

hony podobné obligacím a po stranách tch záhonových
obligac byly vysazeny i kvtinové kupóny. Kupóny jsou

ale, jak známo, pro ustihování nebo uškubávání, a tu

povstala u našeho mstského zahradníka myšlénka,

upravit ve veejných sadech pražských také kupóny po-

dobné, na ochranu ostatního. Bláhová myšlénka! —
dámy si kupón ani nevšimnou a otrhají zapovzený
záhon vedle.

„Caro, Caro!" volá zase dáma. Caro stojí pede
mnou a umí na mne. Dívám se zas vzájemn na nho
a resultát mého pozorování je, že je jméno Caro pro

nho velmi pítrefné, že se tohle tynohé individuum
ani nemže jmenovat jinak než Caro. Ted si poskoil
a bží za svou paní.
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Myslím, že se pejskm dávají vždy jména jen zcela

pítrefná. Že bych, když se dobe podívám na pejska,

ihned mu pišel na jméno. Zrovna triumfy že bych
v tom slavil. Pokejme — zde je hned píležitost. Dlouhý,

nápadn suchý, divn se klátící pán — za ním v po-
vzdálí velký honící pes. Zamlaskám rty, zaluskám prsty,

pes se zastaví a dívám se na nho. Není pochybnosti —
to je „Hektor". Pán se ohlí, hvízdnul — „Linda!" —
Konejším se, že jsem se zmýlil jen z nevinnosti, ne-

umje rozeznat pohlaví. Pro pak ta Linda nenosí sukn

!

Dáma stojí s kyticí v ruce na behu a hledí do
vody. Copak asi chce ? Snad vyleze vedle na topol, jako

Ofehe na vrbu, bude plést vínek, zpívat, a pak spadne
dol. Pán se klátí poád cestou kolem ní. sem tam, sem
tam. Snad klíící se nco, posud dušené nesmlostí?
Jakpak abych k nim pistoupil, oslovil je, seznámil je

spolu a domluvil jim, aby se vzali ! Bude-li njaký
ostych, vymluvím jej. Potebuj í-li penz, dobe, sáhnu
do kapsy a dám jim vše, co práv u sebe mám. Mnoho
toho sice nebude, myslím, že jen nco málo pes tisíc

zlatých, ale pro poátek jim to snad staí. V tom pi-
chází jiný pán. Pozdravuje toho dlouhého, podávají si

ruce. Pak se zavsí a jdou spolu smrem k restauraci.

Nejspíš na „milínské", je dobré.

Za chvíli se také dáma ztratí. Co ted?

Je tu ale krásn! Cytisus Laburnum vypadá pyšn
jako frizérský krám, plný zlatých kadeí, Robinia pseu-

doacacia je plna kvt a voní. Že prý, kdo chce, mže
akát hypnotisovat

;
prstem deset- až dvacetkrát siln

klepnout na lístek poslední a ostatní lístky na spolené
stopce sedící se po chvilce zavrou, jako na veer, když

jdou spát. Dobrá, zahrajme si na Hansena. Klap —
klap — patnáctkrát klap ! Vskutku, za pt minut na to
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se lístky k sob schoulily. Tak, vidíme — myslil jsem,

že se tomu budu divit, a ted se nedivím ani dost málo

!

Co má také takový ubohý akát dlat, než se schoulit,

když nemá psf, aby mne jí za mé klepání praštil

patnáctkrát pes nos, jen teba ze zvdavosti, co budu
já zas dlat. Já znám celý jeden národ a ten má po-

ádnou psf, moc poádných pstí, a dá se na svt ale

od každého klepat a mlátit. V Znojm, pi bimování,
zporážejí nmetí zuivci dti na zem, až jim údy pe-
lámou, jen proto, že jsou to „eské" dti, a ti, kterým
byly nebohé dti dány do ochrany — napíšou do novin

list, že prý budou k budoucímu bimování musit za-

volat na pomoc etníky! (Prosím tenáe, kdyby mu
bylo z té statenosti trochu nanic, aby pozoroval chvilku

statenost našich „politických vdc", a okeje). V Brn
a v Praze samé dráždní a vyzývání, a pražský asopis
jeden napíše: „Oni chtjí, abychom jim natloukli. Ale

to se tuze mýlí, že jim natlueni!" Ano, to se tuze

mýlí. Naši nepátelé nás vbec neznají. Oni nás mají

za statené, nebo aspo za chytré — hehe, jsou to

oslové !

Kam mne ale zaved pírodopis ! Co je do nho

!

Co do pírody. Co do slunce a do všeho. My ani slunce

už nepotebujem a dovedeni si na p. jahody uzrát

pouhým elektrickým svtlem sami. My dovedem už
všechno, i „umlé slepií ervy" dlat, po nichž scípají

slepice práv tak jako po svých pravých. Dív aspo,
kdo chtl vidt svt, musil cestovat ; ted nemusí ani to.

Týž pan profesor, který vynalezl telefon, vynalezl ted

zase „diaphot", pomocí nhož se mže telegrafovat svtlo
a teplo. Nkde se postaví zrcadlo, na p. u Sorrenta, a
v nm se tedy zrcadlí Sorrento, golf neapolský, Vesuv,

atd. To zrcadlo se spojí s telegrafem a na druhém konci
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drátu, kdekoli po svt, je také zas zrcadlo a v tom je

tedy pak vidt Vesuv, golf — —
Já na p. budu sedt na Steleckém ostrov, zdehle

na té zelené lavice. Telegrafická bidla budou stát už

všude, tedy i zde na ostrov. Najednou si vzpomenu:
Hrome, vždy je dnes na Novém Zéland bitva mezi An-
gliany a odštpenými kolonisty ! Podívej se pede na
to!" A vyndám kapesní svj pístrojek s kapesním
zrcádkem, pikroím k nejbližšímu bidlu —

Šust — šust — zas je tu ta dáma, ta paní Ca-

rová. Jde rychle, hedvábné šaty její šustí a praskají

jako papír.

Že prý v Americe už dámy nosí skuten papí-

rové šaty.

V píštím masopust objeví se tedy nejspíš šaty ty

již také na bálech pražských, alespo v nkolika exem-
pláích. A na každé z tch tanenic bude tabulka :

„Pánm taneníkm ! Exemplá pomakaný nebo

jinak pokažený nebere maminka více zpt".



Dležitá otázka.

1880.

Domnívám se, že je tomu už alespo pt nedl, co

jsme neetli o žádném novém vynálezu. Ani Edison

nevynalezl v té dlouhé dob nic nového a to je už

trochu mnoho. To je to, že se podobné vci ted nevy-
plácej í. Prosmi vás, vždy jste etli, že kdosi — lituju,

že jsem zapomnl jméno jeho — na p. vynalezl „umlý
déš*. Mže být vynálezu hybnjšiho, do podrobnosti

zakulacenjšího, a ješt více osvžujícího? Nu a ~ já

am dále nemluvím, jenom zdvihám prst a ukazuju

oknem ven : podívejte se ! Tolik oekávám od spravedlnosti

lidské, že nebude jediného lovka, který by neekl:

„Ano, to se dje jen ze zlovolné konkurence! Ta stará

píroda by se mohla vru stydt!" Nikdo na svt nám
nedokáže, že ty letošní, každodenní, lijákové, sršící, naši

zemkouli skrz naskrz rozvachtávající dešt nejsou už

schvální a umlé, že jsou poád ješt „pirozený!" Kde-
pak by se jich píroda také nabrala!

Co ted má geniální onen muž s tím svým skvost-

ným vynálezem dlat I A tak se dje i s jinými vynálezy,

posledních let — lidstvo z nich nemá radosti ale pra-

žádné. Jedinou slibnjší vcí je známý „celluloid", a
nesklame-li nás bídn i ten. Gelluloid je massou jejíž

Nernda, Sebrané spisy I. 19
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složení je pro mne, jakož i sklad nkolika tisíc jiných

ješt „mass% zahaleno rouškou naprostého tajemství.

Vím jen, že se z nho dlají koule na kuleník, hebeny,

jehlice do vlas a p. A že ty celluloidové pedmty
úžasn rychle chytnou a shoí. Hrá se piblíží s ho-

ícím doutníkem ke kouli a koule shoí na popel. Kra-

savice se piblíží hebenem k lamp a heben hoí, vlasy

hoí a celá krasavice hoí. Ano, stalo se prý už. že n-
které dívky i docela uhoely, jen že se bohužel pihodilo

podobn zábavných pípad v pomru k dychtivosti

vzdlanjšího novináského tenástva dosud málo. Nyní

smíme ale pedce doufat, že se ty pípady platné roz-

množí. Jsouf prý ted celé továrny, které z celluloidu

vyrábjí již vci steré, broše, slintáky, manšetky, šátky,

pouzdra ke kapesním hodinkám, ba i podešvy. Podobá
se tedy, že hlavn ve velkých mstech vyvine se bohdá
co nejdív zcela nový druh pouliní zábavy, a hoící

cigáro v ústech kuák že nabude dležitosti dosud ani

netušené. Voják galán pjde s chvou galánkou po

mstském parku, piblíží se trochu tsnji, slintáek cho-

vaného nemluvnte chytne a chva odevzdá pak doma
škvarek místo dítte rodim rozradovaným, kteí jsou

náhle sproštni všech starostí o budoucnost synkovu,

všeho nákladu na nj a zajisté i mnohé duševní bo-

lesti nad nezvedeností jeho. — Švihák si od šviháka za-

pálí doutník — chytne manšeta, rukáv, a nejbhžší po-

licajt postaví hoícího nkam do kouta, kde týž khdn
a obdivován pozorujícím obecenstvem dohoí. — Dáma
šlápne v Ovocné ulici na doutník odhozený, podešev její

chytne a dva, ti okamžiky na to zazáí dáma jako nej-

skvlejší meteor; trubky dobrovolného hasiského sboru,

jakýž naši pražští mladí pánové na všechen spsob zídí,

zavíí vzduchem, runí stíkaky sboru zanou se všech
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stran pracovat a bude po Ovocné ulici jux, jakého tam
ani nejstarší lidé nepamatujou. — O jinýcti pípadech
ani nemluvím, ponvadž mn žádné nenapadají.

Nedivte se mé horoucnosti, s jakou tu romantickou
zábavu pivolávám. Vždy jsem, teba do jisté míry
lovk dosti dobrý, pece jen noviná. A „mrtvá
saisona" na nás novináe pikvaila vzdor únorovému
poasí letos dív než kdykoli jindy. Jsme v ukrutné bíd.
Marn se ohlížíme svtem po události trochu romantické,

abychom ji ukojili hlad letního tenáe — nikdo by ne-

vil, co takový letní tená pi dlouhých ted dnech za

24 hodin všechno spotebuje ! My vidíme jeho keovit
hladem se svírající rty, jeho po vláze práhnoucí jazyk
— srdce nám to rozrývá — ale nikde, nikde sousta no-

vinek, nikde jen kapky svžího klepu. Nkdy se nám
ve vzduchu kmitne klamná fáta morgana, ženem se jako

žíznivý Arab za ni — sklamání je tím bolestnjší. Tuhle
na p. zmizel z jednoho vídeského kláštera nmich.
Náhle zmizelý mnich je na všechen spsob pro novináe
už nco. Mohu ho nechat skoit v náboženské šílenosti

se Štpánské vže dol. A pak pinést zase zprávu, že

neskoil se Štpánské vže dol. Mohu ho nechat uvznit
v tmavém klášterním sklep a udlat z nho jakéhos

Ubryka. A pak zas pinést úadní opravu, že dotyný
klášter njakých sklep vbec ani nemá. Mohu z nho,
dle míry svého kuchaského umni, hladovému tenái
vbec upravit krmiko, že se mu až srdce v tle smje
— ale hned druhý den, nežli jsme se jen rozhodnout
mohli, pišla už zpráva, že dotyný mnich nezmizel, že

prost odjel s njakou hezkou švadlenou druhou tídou
do Švýcar, že se tam s ní ožení a stane se nejen man-
želem, nýbrž i nkolikanásobným otcem. Hodí se mi
takový mnich? Není on nejpádnjším dkazem, že

19*
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kláštery, vbec veškeré mnišstvo je vcí už nadobro

te pežilou, zcela neprospšnou, do moderní doby se

ani nehodící?

Je pravda, my jsme chytí. My máme jistou svou

zásobiku, která nám vypomže konen rok co rok,

vždycky, když už je nejh. Máme toho „raubíského

hejtmana" — myslím, že se jmenuje „Tomášek" — kte-

rého slavní úadové se vzornou horlivostí pronásledují

už njaké století, který vzdor tomu „ve Slezsku a Mo-
rav" šíí nevýslovnou hrzu, a kterého dáváme „ko-

nen letos" šastn pepadnout a ubit, dopávajíce mu,
aby ped svou hrdinnou smrtí postílel ješt dva, ti et-
níky, jeden rok víc, druhý mí. Máme toho „ztraceného

syna", který byl po mnohá léta v cizin, pak se vrátil,

rodie své o nocleh prosil a jemuž nepoznanému vlastní

matka (následujícího roku pak otec) z penžité lakoty

v noci krk podezala. Máme toho hrobníka, který své

dít z trestu pes noc do kostnice zavel a ráno je tam
na dranc rozbité a rozšlapané nalezl. Máme tu hrdinnou

mlynáku, která pepadena celou bandou postaví se ku

vratm se sekyrou v ruce a jak loupežníci prkopem
pod vraty prolézají, jednoho ubíjí podruhem — velmi

pkná historie! Máme tch 208 uchaze o katovo

místo v X., mezi nimiž „jeden frizér a jeden herec".

Máme ješt nkterou jinou historku — ale letos uhodila

na nás bída trochu pedasn, „syna" jsme si už pod-

ezali, zrovna tyhle dny, „frizéra a herce" jsme už také

poslah do X. — a rok je ješt tak dlouhý — sám pánbh
ví, eho ješt se dopustíme letos!

Zdá se, že i samo obecenstvo to cítí a hledí nám do-

brácky trochu vypomoci. Nalezl jsem tyto dny v jistém mo-
ravském listu vysoce pozoruhodnou vc, kterou ovšem ani

okamžik neváhám sdliti zde tenám našim. Vc ta znla:
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,Pro jest pna bílá? — V jednom zdejším

hostinci namítnuta ona otázka, jejížto zcela správné

rozluštní nikomu z pítomných host nepodailo se

podati. — Pro jest pna piva, vody a jiných tekutin

bílá... Že barva tato pvod svj v lomu paprsk má,
jest takka zejmé, pro ale jest práv barvou bílou?
Otázku tuto klademe pátelm fysiky, prosíce zárove
si. redakci . . . atd." — Podepsáno: „Nkolik milovník
pivní pny."

Je to otázka dležitosti do oí bijící, otázka ist
eská, která neopomene všade po vlastech našich vzbudit

sensaci neobyejnou. Mohu íci, že mn ode tí dn,
co jsem notici tu etl, pivo ani více nechutná, i když

má nejpknjší pnu — jak pak mohu nco pít, když

si „toho" nejsem ani zcela vdom!
A tecT nám v samých Cechách kyne ješt jiná otázka

barviková. Paížské dámy barví si vlasy, ale rozmanit,
v pruzích. Jeden pruh bíle, druhý ern, tetí erven,
tvrtý žlut, pátý mode, šestý zelen. Neobyejn šastný
to nápad, a není pražádné pochybnosti, že duhová móda
pijde do Prahy co nejdív

!

Jsem zimnin žádostiv, potkat na ulici už první

pruhovanou dámu.
A dal bych nevím co za to, kdyby byla ta móda

k nám pišla už ped 14 dny a pražské dámy byly ted

své hlaviky dekorovaly jako pražské domy fasády své.

ešky výlun esky uvdomlé ešky s eským i ra-

kouským vdomím, Nmkyn s výlun rakouským v-
domím, Nmkyn s vdomím „všenmeckým" . . .

Žlutavé a kaštanové a erné vla"sy jsem už hladil,

ano i hezky ervené — ale jak pak se hladí na p.
vlasy modré ?



Tak tedy: Pro je pivní pna bílá?

1880.

Hodné obecenstvo, hezké obecenstvo

!

Minule jsem citoval otázku, v moravském asopise
položenou: „Pro je pivní pna bílá" — a bhem osmi

dn nahromadilo se zásilek a odpovdí, že je jich houf.

Leží tu pede mnou. Hledím na n a vidím, jak z ka-

ždého slova zrovna šlehá plamenná touha, být vytištnu.

Dobe — vyhovím

!

Tedy: Pro je pivní pna bílá?
Odpovdi

:

1. — Aby se zdála míra vtší. Je v tom fysikální

ouskok, milý pane ! Kdyby byla pna na p. erná,

zdála by se darebná míra mnohých hospodských ješt

darebnjší. Pro pak vypadá „zatemnlý msíc (v kon-

junkci) o celou ptinu menší než svtlý msíc" (v opo-

sici, vouplku)? Propak erný holub vedle stejn vel-

kého bílého na steše zdá se menší? Pro pak se tlusté

paniky oblíkají nejradji ern? — J. B. v Praze.

2. — Jen s pýchou shlížím jiné na nápoje

:

jsem eským pivem, znáte barvy moje?
a je-li dole barva rud milá,

nuž jaká mž' být svrchu nežli bílá! —
To Teboské.
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3. — Damit Sie Ihr naseweises gesicht hineinstekken

koennen ! — E i n e d e u t s ch e a n tw o r t. P r a g.

4. — Prajednoduchó ! Kdyby pna tvoila jen jednu

velkou bublinu, byla by tato prhledná a barvy namo-
dralé. Ona ale skládá se z tisíc bublinek pramalinkých,

stsnaných, které co tleso jediné jsou neprsvitny a bily

— každá ta bublinka o sob byla by opt prhledná a

namodralá. Vate vodu v hrnku: dokud je pára nad
hrnkem ješt stsnána, je bila. Rozbijte bezbarvé, pr-
hledné sklo na prášek a prášek je bily, — S úctou L.

v Brn.
5. — Ze zdvoilosti. Když chce nkdo k nám vejít

návštvou, tak si vezme bílé prádlo. — Váš soused
od naproti.

6. — Má to své píiny politické. Když v 14. vku
vzbouilo se mšanstvo flanderské a francouzské proti

šlecht, nosilo na hlav za odznak epici bílou. Drahé
víno znamená vládu šlechty a penžník, laciné pivo

znamená obanskou rovnost. Sláva svobod, sláva rov-

nému právu všech, sláva bloepiatému pivu! — O. M.
v Beroun.

7. — Sdluju Vám, že je mn to ukrutn lhostejno,

pro asi je pna na piv bílá. Jako mn vru nikdy ani

nenapadlo pemýšlet o tom, pro asi starý Napoleon,
ten první, jezdil vždycky na šimlu. Pna je na mém piv
jen proto, abych ji odfouk' a dost.

Co je pivo, synu milý,

pochopí i rozum kusý —
dobrému pivu rozumím a do ostatního mn nic není.

— O. K. v Náchod.
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8. — Ponvadž tam dávají kamenec a vitriol. —
L. H. v Hamburku.

9, — Aby se v nás utvrdila mysl v pravd ke-
sanská. Abychom vili, by šly naše híchy až do kr-

vavá, že nahoe jednou pece se stanem bílými. Zcela dle

slov písma: „A kdyby hích tvj byl ervený jako krev,

musí pece zbleti nad sníh padlý." — Jen že nevím,

cituju-h správn — odpuste! — A. P. ve Vinohradech.

10, — Pane A'

„By kontrast tvoil spuchlý ret,

když piva na nm síla,

ervánek nosu by trochu zble :

proto jest pna bílá
!

"
—

N, E, Malostraák,

11, — K vli harmonii barev. U pijáka rty ervené,
zuby bílé — v sklenici pivo ervené, pna bílá, — V hlu-

boké úct A. F. v Plzni. (Njaký ádný muž, jediný,

který napsal „v hluboké úct".)

12, — Copak je už dokázáno, že je ta pna
na piv bílá? Neuí nás nejnovjší vda, že veškeré smy-
slné dojmy jsou v nás a ne mimo nás? — Mohl bych
zde uinit špatný vtip a íci: „Pojdme do hospody, zkou-
mejme, a také vdecky mén vzdlaný pochopí dosti brzy

že ta pna i se svou blostí je v nm a ne mimo nj!"
— Ale já Vám nepíšu proto, abych dlal jakékoli vtipy,

já to myslím upímn. Již pivo anglické — myslím, že

se mu íká „pale-ale" — má pnu okoládovou, A vsá-

zím svj krk, že v Africe už je docela jinak než u nás
bloch a tamjší ležák že má pnu ernou jako saze,

— V. D. v Králové Hradci.
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13. (Duševn trochu spíbuznný s pedešlým.) —
Poslouchejte, není ta blost vlastn bledost? Jenom
odlesk vlastního našeho strachu? Já aspo

Když si k plzeskému sednu,

pochybností celý blednu,

zdali pravé dostanu! —

Souhlasíte-li, pošlete jednu korešpondencku poste re-

stante na K. S. v Brandýse n. L.

14. — Vždyf znamená pivo svatbu chmele se sla-

dem a ta tichounká pna je jejich hezká družika a tedy

v bílých šatikách! — Vaše Kaenka P. zde (Moje?

jak to?!)

15. — Z pouhého ouskoku vztyuje pivo tu pnu
bílou, jako kriminál prapor bílý ! Zkušenost nás ale uí,
že sotva kriminál ukáže ten-svj prapor bílý. už je

nkdo v om — a sotva pivo ukáže svou pnu bílou, u ž

j e nkdo v om ! — J. T. v J i n d i chov Hradci.

16. — Abychom mohli soudit o stáí piva, nebo
bílá pna — tof šediny ctného chmele ! V dob mládí —
ach ano, tu je chmelíek kadeavý a plný zelených

vlásk, ale když zestárne, když jej život proesal drs-

nýma rukama lidskýma a prohnal varem kypících náru-

živostí — inu, kdož z nás dovede být vn mlád!
Mjme úctu k starému, vyleželéru pivu! Já aspo, dív
než pijde, smeknu už klobouk a povsun jej na hebík.

A ochotn bych v jeho pítomnosti stál, jako spartán-

ský mladík v pítomnosti ctihodných kmet — jen kdyby
ono chtlo si sednout! Ono ale nechce! — Dnes
opravdov rozpoložený spolupracovník „Hu-
mor".

Nernda, Sebrané spisy 1. OQ
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17. — Abychom poznali, je-li v piv dost sladu.

Pravý stupe je: dva centimetry vysoká pna hned po
nalití. ím blejší, hustší, souvislejší a trvalejší pna,
tím více sladu. — Znalec v Brandýse n. L.

18. — Dávám Vám ochotnou zpráva, že jsme se

vera nkteí myslitelé k veeru sesedli k plzeskému,
abychom prozkoumali a zodpovdU otázku navrženou,

ale že jsme skuten nepipadli na nic. Prohlédli jsme
„Pivovarnictví", jež sepsal Antonín Blohoubek, protli

„Piviádu", již složil Hajniš, sedli do plnoci, do jedné,

do druhé — ted práv bije už tvrtá, my nevíme ale

poád ješt nic. A už nás bolí hlava. A. F. v Lito-
micích,' za ostatní.

Hodné obecenstvo, hezké obecenstvo!



Klep „vodnatý".

„Telegram je zde. O jedenácté hodin pijde velká

voda, vzrostla Otava. Tedy pozor!"

„A pro?"
„Pro — pro! Ví lovk, co se stane? Já už pro-

dlal nkolik velkých vod! Roku 1845, když jsem bydlel

na Hradanech. Roku mn se zdá 1873, když jsem se

díval na Labe s podmokelské Snžky —

"

„Ale—

«

„Nic ale! Takového nco je pojednou. Voda vy-

stoupne, zahne kolem rohu do Poštovské ulice, zas kolem
rohu do Konviktské ulice, bží ulicí vzhru a máme ji.

Nebo se o rohy ani neotlouká, vystoupne z kanál a je

to. Rozumný lovk je na všecko pipraven. Jakpak,

kdybychom nemohli pak jinak z domu než po lodikách ?

Máme njaké potraviny?"

„Máme. Za 3 krejcary krup, za 4 rejže a za 6 kru-

pice —

"

„To je dost. Dále!"

„21 brambor a šest jablek."

„Staí. Jakpak kupováváme díví?"

„Na ti dny za šesták."

20*
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„Dnes ho tedy nakoupíte za dva šestáky. A kupte taky

libru mouky, libru másla - njaké vejce —

"

„Máme jich pt."
„Výborn. A nezapomete: za 4 semence pro ptáky

a za krejcar oplatky pro zlaté rybiky. Koalku taky —
ano za šesták koalku, pi velké vod je dobra.

Tak, to je všechno. — A pak si dáte v kuchyni necky

na zem, vlezete do nich a budete se uit veslovat."

A pak jsem si spokojen lehl a ekal jsem, až vzdá-

lený, vždy víc a více se blížící, vždy víc a více rostoucí

hukot mn oznámí, že voda už jde. Já mám velké hu-
koty tuze rád ! Hukot vtru, hukot vody, hukot dl,
hukot les, huk —

A huelo mn to vskutku pojednou píjemn hlavou,

vždy ale vzdálenji a vzdálenji — já pozavel oi —
Kdybych chtl lhát, vypravoval bych ted poetický

sen. Jak jsem sedl na Vyšehrad, s harfou v ruce. Jak

jsem rozechvlým, neskonale sladkým hlasem zpíval:

Aj Vltavo, pro rmoutíš svou vodu,

pro rmoutíš svou vodu stíbropnnou . . .

Jak mn odpovídaly vlny zdola, ve kvartetu. Ale tená
ví, že nelhu skoro nikdy!

A když jsem ráno vstal, bylo po radosti. „Voda už

je pry!" — Šel jsem až k ece — fi donc! Ta vypa-

dala! — Má-li básník pravdu, že každá kapka vody je

slzou, kterou vycedí andl, pohnut krásou svta, musí
být andlé dnešního dne náramn umounní!

Vidíte, a si teba íká hloupá mládež, že je to jen

fádní e všech nás starších lidí; ale za mých mladých
let jsme se bavívali pece jen zcela jinak! Jaké to bý-

valy tenkráte v Praze a ve vkolí krásné požáry,

skoro každý msíc! A jak šel k jaru led, byla vždycky
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povode, a pokaždé velmi slušná, povídám! Led bouchal

jako z dl, kry sebou házely, až se behy tásly, voda
huela, až se vítr kroužil. Zrovna uprosted eky ale pla-

vala kolébka — kolébka s nemluvntem. Nemluvn na-

tahovalo pravou ruku k Starému mstu, levou ruku
k Petínu, — ale nikdo mu nemohl pomoci, ani Staré

msto, ani Petín. Když piletlo zrovna až ke Kamennému
mostu, vidl každý, jak se uklonilo ped sochou sv. Jana.

A když už proplavalo obloukem, volaly na n s mostu
ženy dobrosrdené : „Kampak jdeš, dátko?" — „Do
Dráždan! Do Dráždan!" volalo nemluvn.

A na Císaské louce, mezi vrbinami, chytli pokaždé

živého hastrmana. Vlastn ho nechytli — jen ho honiK

;

on jim ale uskoil do vody, peplaval na druhou stranu

k Vyšehradské skále, a odtamtud „nadával Cechm".

—

Za chlapeckých let mne ta zpráva bavívala tuze. Když
jsem se stal mladým, ueným mužem, hledal jsem pak
v ní „mythus". Ale ted už bych sob jí snad ani nevším'.

Vímf, že a ho zanese k nám velká voda, velký vítr,

nebo teba železná dráha — každý flamendr nadává nám
echm.

Bývalo lip, povídám. Píroda slábne a s ní lidé, že

je to až nápadné. Bylo by to ješt ped málo lety na p.
bývalo možno, aby poslední Sylvestrovský opilec šel už

prvniho ledna k šesté hodin na veer dom ? Ti dny
a ti noci bývala tak pravá mužná míra, a kdo ml
v sob jádro, vydržel až do Tí král. Žena ani nemukla,

jen dvakrát nebo tikrát pinesla v tom ase istou ko-

šili za ním! A ted — posledníaužl. ledna, v G hodin

na veer! Vidl jsem ho sám, chlap jako hora — lovk
by tu slabost ani v nm byl nehledal

!

„Prosím vás, pane, snažn — dejte to do novin,"

piavil, zastaviv se pede mnou.
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„Znáte mne?"
„Neznám, ale já mám ten dar, že o každém uhodnu

hned na první pohled, ím je. — Vyhodili mne, dnes

o Sylvestru v noci mne vyhodiH! A to bylo takhle:

Zašel jsem si ped plnocí do nákladnického domu u ***.

Sedím a svuju se svému sousedu s tím svým darem.

To prý není možná, abych to tedy dokázal. A pivedl
mi njakého pána. Já se na pána podívám a povídám

:

Ten pán je vodák! A byl to tamjší sládek a vyhodili

mne.

"

„Prosím, milostivý pane, ráejí nco dát nám svatým
Tem králm!" zaznl v tom tenký hlas vedle mne. Stojí

tu dva kluci a jeden z nich drží plechá s dsn adícím
uhlím. Zdvihl jsem hl — kluci i opilec ubu^ali se dál.

Poád aby ml lovk kolem Nového roku ruku
v kapse! Ale letos jsem na to vyzrál — výborný nápad
jsem ml, to musím sám íci. Vymnil jsem si dv de-

sítky na zlatníky a dával jsem je Nového roku hdem,
do kterých mn nic, ale pranic na tom božmi svt ne-

bylo ! To byste neekli — ani jediný z nich nezmeril
mou satyru, každý ten zlatník vzal ! Jsou to hloupí

lidé — ne? —
Takto není ve svt píliš mnoho novinek, totiž

opravdu dležitých. Skoro jen jedna jediná: že má e-
ditel cirku Franconi ueného vepe. Je prý to, dle úsudku
všech soudných lidí, zvíátko pímo roztomilé, malé,

erné, s chytrýma oikama a arovn zakrouceným
ocáskem. Pochází ze Španl, z Pyrenejí ; mlo celou adu
bratí a sester, ale duševními svými vlohami vyniklo nad
n nade všechny. Paáca pana Franconiho, jenž vepíka
cviil, tvrdí, že týž poteboval jen šest nedl, aby se nauil
skákat obruemi, pes zábradlí atd. — Ted arci nastává

nám celá ada vážných otázek: Je ten chytrý vepík vý-
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iimkou nebo pravidlem? Nevychováváme my své vepe
píliš jednostrann, hledíce jen k rozvoji jejich tlesnému,

nikoli však k lesklým vlastnostem jejich ducha ? — i\. koli-

krát asi jsme každý z nás již v život svém omastih si

brambory své sádlem z njakého vepového genia ! ? kolikrát

uvaili v turínu svém maso z talentu, jemuž se mohl
klant svt ! ? — A ted již zase nadešel osudný masopust,

pijdou „ostatky" - po lovku jde mráz!

Druhá zprávika je, že prý hvzdái našli na slunci

novou a to tuze velkou skvrnu. A sice v levo od centra,

kdyby ji nkdo z tená hledal. Z toho ale mají hloupí

lidé náramnou radost. To jasné slunce prý, to nebeské

„drahé kamení", ten pravzor vší istoty — a samá skvrna,

samá — ah protivní lidé!

A konen tetí zprávika je, že prý v Kanad ne •

chtjí už studovat na universit mladíci s mladicemi,

studenti se studentkami. Dvod se neudává, ale myslím

si, že jsou ty studentky nejspíš jak náleží hezky. A pak

mají studenti zcela pravdu. Já bych s hezkým dvetem
také nikdy nestudoval!



Na kom vina?

1884.

— ,Z ovocné bursy pražské", 20. ervna: Pedškolní prodej

ilý, avšak bez znaných uzavírek. Po škole obchody na

poátku mdlé, pak ale pojednou velice obživlé, na nichž

i kulisa hokynáská brala podíl. Kursy držely se celkem

na vvši minulého dne; klesání zlatého ažia v Londýn
a velké defraudace v novoyorkských bankách nemly
dosud ani na tešn ani na lusky u nás znanjšího vlivu.

Srdcovky získaly (29 kr. za lib.; -f 4 kr.); amar elly

ponkud klesly {22 kr. ; — 1 ) ; erné zboží i jakožto suro-

vina i v knedlíkovém raífinnementu velice žádáno (24 kr.

;

-\- 2). — Lusky na poátku stísnny; zvadlé zboží,

málo kupc; pozdji na zprávu, že pražská obec hodlá

z Václavského námstí uinit hrachovišt, zvýšen interes

a prodána hromádek celá ada (10 kus za 1 kr.) —
Jahody (malý hrníek za 5 kr.) žádány, ale nestaily

na n fondy našich kupc. — Vodnice velice hle-

dána; po kusech šla na draku, v otýpkách nebylo ale

poptávek. Atd."

Najdete nco takového v „Národním hospodái"

eských asopis ? Podobn praktického ? Zárove poli-

tického a hledícího do budoucnosti eské? To tak! A já
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vám povídám, že chcete-li v obchodnictví budoucn
vskutku mít nco „eského", eskému ruchu shižného,

musíte zaít od našich vlastních, od eských dtí, od
vychování nejprvnjšího, zrovna tak jako v ostatních

odvtvích pohtiky eské ! Ne chtít fukem a kázáním
v novinách získat pro národní ruch náš židy! „Židm
kázat" znamenalo už našim praotcm zrovna tolik co

„dímat" — tím vyídíme málo! Naši praotcové nikdy

„nekázali židm", oni jim vc vyložili — ach bože, bože

!

jací jsou byli naši praotcové krásní lidé, my jsme proti

nim hotové opice — obrácený Darwin!

Prosím vás, je to opravdu pravda, že je to hanba:
skrývat se za zástrku ženskou ? Neiní dle x4rnimových
výpovdí stále totéž arcikocour Bismark? Neiní-li to dle

historie nejprohnanjší diplomaté francouzští a anglití?

A což Písmo — nestojí tam, že už „Mojžíš kladl zástru
na tvá svoji" '?

Ach kdyby dámy chtly — za týden máme o n-
kolik set hlas pro obchodní volby víc ! Kdyby všude,

kde jim „kupí a handlé" s tou jistou — nu eknme
jen že židovskou tváí v krám pijde vstíc, ihned se

obrátily a zase vyšly ! Kdyby všude, kde jsou osloveny

po nmeku, ekly: „Prosím, aby se mnou mluvilo se

esky !

•'

Ale za prvé : vžáji on by ten obchodní jinoch, který

je jaktživ ped tím nevidl, jehož ani dost málo nezajímají

a jenž je jaktživ po tom zase neuvidí, naposled myslil,

že neumjí nmecky ! A za druhé : vždyf ony ne-

jdou do krám, aby kupovaly!

„Shoping" íká Anglian tomu dámskému sportu.

Francouz nemá pro nj slovo žádné, Nmec také žádné,

až my teprv zase máme své pkné „krámcování". Jednou
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aspo za týden musí si dáma zakrámcovat. Ona chudinka

sama neví pro, ale musí. Když prší — „Kam bych

dnes jinam šla!" Je-h hezky — „Když pjdu tak zrovna

okolo !"

„Uvidím, jest-li nco koupím," ekne, když jde

z domova. Tak zcela všeobecn jí tane na mysli, že by

mohla nanejvýš snad potebovat nkolik loket tkaniek

na dv sukýnky pro sedmiletou Pepu. A projde dv,
ti ulice a vejde — ke klempíi. Za že je tahleta vana ?

A spravuje-li klempí také lampy, s kterými chodí

dveky do sklepa? A po em by dal klec na papouška P

— tuhletu vlší ? — a tuhletu menší ? A jak vysoko by

pišlo celé zaízení kuchyské? „Víte — ne píliš bohaté
— žádné zbytenosti! ale aby tam bylo jak íkáme
všechno ! Má sestenice se bude vdávat — mám se jí na

to pozeptat a vyhledat laciné, dobré zboží. — Tyhlety

vné komisse z venkova!" Aby prý jí klempí sepsal

seznam. Tak! A jde.

Vejde do skladu odv dtských. Že prý nekoupí

sice dnes nic — ale že má sestenici na venkov, pro-

vdanou — mají chudáci už sedm dti — „Pi sedmi

dtech se toho roztrhá!" — a tu byla požádána, aby

nkde prohlídla — a se vyptala — a poradila — jen

nic drahého — ano, na p. plasticky — a šatiky —
nu trochu pece lepší A jde.

Vejde do krámu s módními látkami. Že prý aby jí

ukázali nco pkného, jednoduchého, laciného — snad

že se jí nco hodí. Stráví tu pl hodiny, zpevrací pl
krámu, je obskakována pti lidmi

Nkde ji propouštjí s „výmluvným" mlením. Nkde
slyší za sebou divoké mruení a podezelý kašel. Nkdo
jí i vynadají.
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Má je snad také ješt podráždit njakými „demon-
stracemi'* ? — „Okázalou" eštinou?— „Pak bych musela
koupit," myslí si, ,.sic by mne — —

"

Žádná hrdinnost není pi našich ženských ! Když
my mužští jsme dnes babami, mohly by aspo ženy být
snad trochu zmužilými

Tak je to, tak, moji drazí! Na nás to visí! Ne-
kažme ženám, kažme sob. Je-li praporeník statený,

stojí i ženy pi národním praporu statn. Tesou-li se

mu ale ruce. je-li slabochem — —



Prostá manipulace!

Poínaje letošním Novým rokem, vidím „prvního"

každého msíce nesmírn rád. Jsemt milovníkem jemných
výjev, dojemných okamžik. Celé dopoledne jsem pak

v kuchyni — až nadejde kýžený okamžik.

Najednou se pohne drát a zvonek zacinká! Ale tak

zvlášt, ekl bych neslýchané, jako sladkým šepotem.

Kuchakou to škubne, tvá její se rozjasní a ruka chvjíc

se sahá k zámku. Dvée se otevrou: listonoš. Prst jeho

spoívá na ústech. „Pst" !

„Pst!"* odpovídá kuchaka.
„Dopis od vídeského editelství poštovních spoi-

telen," šeptá listonoš tiše, že ho skuten snad není slyšet

ani o poschodí výš nebo níž. „Tajemství!"

„Tajemství !

" — opakuje kuchaka a bére podávaný list.

, Dejte pozor, až budete mít tisíc zlatých; z kapitálu

pes jeden tisíc neplatí se pak už žádné úroky " —
A zase prst kížem na ústa a tajupln už jde listonoš

po špikách ke schodm. — Ticho. Posvátné ticho.

Kuchaka tone v blaženosti. Ne snad k vli té nadji
na budoucí tisícovku — vždy ona má v poštovní spoiteln
teprv 3 zl. 50 kr ; do tisícovky je tedy ješt trochu daleko.
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Ale drží v ruce list až z Vídn, od velkého pána. A k vli
ní panuje velké „úadní tajemství".

Ach — tajemství! „Nic není ve svt, co by oplétalo

srdce lidské takový-m blahem, jakým je oplétá tajemství,"

praví Marie Stuartka. Za 3 zl. 50 kr. ! A to tajemství

poád roste ! Pražský poštovní úadník, vídeský editel,

od Nového roku dnes už tetí listonos — už pt osob —
do konce roku jich snad bude dvanáct — za dv léta —

V dopise z Vídn stojí potvrzení, že moje kuchaka
si skuten pedevírem uložila do spoitelny celou zlatku.

Domlouvám jí, aby se za tu laskavou zprávu panu editeli

slušn podkovala. Malé psaníko, jen zcela jednoduše

stylisované —
„Doufám, že Jich tmato parma ádkama pi dobrem

zdraví" atd. A on by snad zas rovnoprávn odpovdl:
„Prosím, prosím — verfluchte schuldigkeit — nic víc!" —
A mohla by se za stálé, pelivé rady mé vyvinout korre-

spondence zcela pkná — Nevím arci, co kuchaka ješt
uiní. Ale je vidt, že poštovní spoitelny mají svou poesii.

Už trvají ty spoitelny ti msíce. A osvdily se

znamenit. Nkteré chybiky mají ovšem ; ale ty se mohou
odstranit a každý nech pispje dle zkušenosti poctivou

svou radou, jako iním zde na p. já. Já upímn pravím,

že je celé úadování dosud píliš složité, že by mohlo
být mnohem, mnohem jednodušší. Také podává vše

dosud ješt píliš málo osobní jistoty. A celá procedura
netší se ve všech smrech doslatené jasnosti.

Uvedu píklad pekonávající. U každé poštovní fili-

álky (na hlavní pošt prý také) zastává spoitelní službu

jeden jediný úadník. Ten má tedy každého píchozího
pouit. Má pihlídnout, aby vkladatel správn napsal

jméno a píjmení, povolání neb zamstnání, místo, msíc
a rok svého narození, své bydlišt, svj byt a jiné na-
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prosto nevyhnutelné vci. Má obstarat podpis „lístku

vzájemného". Pijmout od „strany" peníze. Vydat jí onu

malou „píruénou bibliotéku", která se každému vkladateli

vnuje zdarma. Pipojit k ní tch nkolik set rzných
kuvert, které se pidávají pro pípady nejnutnjší. Atd.

Každé dít nahlédne, že pro jednotlivce je to úkol pec
jen kombinovaný až pespíliš.

A zjednodušení je tak snadné ! Leží zrovna na dlani

a vyvinuje se tém z dosavadních, v skutku rozumných
princip celé správy.

U každé poštovní filiálky — oddíl : spoitelna — bud
zkrátka postaven personál asi následující:

1 kancelista, který zodpoví stranám všechny

dotazy. Nemaji-li se strany co ptát, zeptá se on jich

sám : jak se mají ? — co dlá panika ? — nemá-li nej-

mladší neštovice ? — nebo tak na nco

;

2. protokolista, který zapíše veškeré údaje stran

rodišt, bydlišt atd., jakož vyjmenováno už výše;

3. kriminalista, který prohnan chytrými otáz-

kami hledí vyzkoumat, nelže-li vkladatel v nkterém tom
kuse. „Voni že bydlejí v Husov tíd? A kudy se tam
jde?" — „Ne, z Bydžova nejsou! Bydžováci nevypadají

tak hloup !" — „22 let? — povídali, sleinko, povídah, —
pidejme dvacítku, jak?" — „A kdepak jste tch sedm
zlatých sebral?"

4. písežný znalec písma, který pozoruje, ne-

petváí-li nkdo svj vlastnoruní podpis;

5. kasír, pijímající vklady;

6. úadník bankovní, který zkoumá pravost

pinesených penz;
7. fotograf, který rychle zhotoví vkladatelv

obraz pro pípad, že by týž chtl peníze zase zpt

;



311

s. a it. knihovní a listovní, kteí vkladateli

vydají veškeré pedepsané knihy vkladní, výpovdní, balík

s kuverty reklamaními, dotažnými, atd.

;

10. expeditor. který vkladatele, když už tu nemá
co dlat, vyhodí. V menších spoitelnách personál tento

snad staí.

Arci není pak spoitelna poád ješl chránna zcela

proti všem možným podvodm. Kdo nám stojí za to,

že Kilián Vopršálek není vyslán, aby se zde podloudn
podepsal jakožto František Hvízdal ? Že osmnáctiletá

Baruska Sokolová, uvádjíc se jako vdaná, nelže a sice

k vli tomu. že „dtem" je vybírání spoitelních vklad
zapovzeno, ona ale že je v skutku „hezké dít" ? Že

zase paní Šimandlová neekne: „Jsem svobodna", a sice

proto, aby nemusila ervenajíc se piznati se ke svému
„zamstnání" : býti matkou. Že Filip Anton, ukládající

3 zL, nemá u jiné poštovní kasy už '2 z1. uloženy?

Jiným spoitelnám a záložnám je hej ; ty se po tom
všem neptají a je také dobe Ale podobnou tak zvanou

r praktinost" recte lehkomyslnost nemžeme u spoitelny

poštovské potebovat.

Pomoc je na základ posavadních princip ostatn
snadná. A sice prostým pibráním tak zvaných „hodno-

vrných' svdk a pak jinde už také užívaných notá
Nemoliu zde vypracovat celý systém; myslím ale,

že staí jediný píklad praktický, aby smr mé rady stal

se jasný.

Dejme tomu. že paní Majdalena Horová si chce

u poštovské spoitelny v Husov tíd v Praze uložiti

ptku. Dobrá! Není tedy pranic jiného potebí, než

aby tu ptku vzala do ruky a aby u dotyné spoitelny

dostavili se

:
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1. paní Majdalena Horová; 2. dva hodnovrní svdci,

že je to ona; 3. tyi notái, dokazující, že svdkové jsou

skuten tím. za se vydávají
;
pan Hora, manžel ; 5. dva

jeho svdkové; 6. tyi jejich notái; 7. starosta pražský;

8. dva svdkové, že jeto on; 9. tyi jejich notái; 10.

domácí pán Horových; 11. jeho dva svdkové ; 12. jejich

tyi notái. A snad už dost.

Nastává ovšem otázka, zdali by notái nemli se

také dostavit se svými svdky. Uvažovat se ta vc mže.
Ale snad by stailo, kdyby piložili k dotynému spoitel-

nímu aktu jen svou fotografii a úadní svj dekret, a to

vše aby se pak jednou týdn zaslalo notariatní komoe
k revisi.

A pak myslím, mohla by pošta už s jakous takous

jistotou od paní Majdaleny Horové tu ptku pijmouti.

Ovšem by musela ped domem stát dostatená poli-

cejní moc a odcházející pak prvod ihned dkladn zas

rozehnat.

Sic by, „když už jednou jsou tak pohromad", je

mohlo napadnout jít z Husovy tídy do Jindišské uHce

a uložit tam také ptku.
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